母親

高爾基

 

第一章第十節

  就在這個不安之夜之後,差不多又過了一個月的光景,他們終於來了。

  尼古拉·維索夫希訶夫也在巴威爾家裡,他們和安德烈三個,正在談論自己的報紙的在關事情。時間已快到半夜了。母親已經睡在床上,正以似睡非睡的當口兒,她聽見了憂慮的、很輕的聲音。這時安德烈很小心地走過廚房,輕輕地帶好了門。在門洞裡響起了鐵桶的聲響,門突然敞開了霍霍爾一步邁進廚房,高聲關照:「有馬刺的聲音!」

  母親用抖動的手抓住衣服,從床上一躍而起,但是巴威爾從那邊走進來靜靜地說:請睡著吧,你是有病的人!

  從門洞裡,可以聽見摸索的聲音。

  巴威爾走近門邊,用一隻手推了推門問道:「是誰?」

  從門口立時走進了一個高大的灰色身影,跟著又走進了一個,兩憲兵把巴威爾逼著往後退,然後站在他的兩旁,他只聽見一聲響亮而嘲弄的話語。

  「不是你們正等著的人吧?」

  說這話的是一個長著幾根黑鬍子的瘦高個子軍官。

  在母親床邊,來了本區的警察范加金,一隻手舉到帽簷上,另一隻手指著母親的臉,裝出畢恭畢敬的眼色說:「這是他的母親,大人!」接著向巴威爾揚揚手,補充說:「這是他本人!」

  「你是巴威爾·符拉索夫嗎?」軍官瞇著眼睛問。等巴威爾默許點頭之後,他捻著唇髭說:

  「我現在要搜查你的屋子。老婆子,站起來!那裡是誰?」

  他探頭看看屋裡,驀然向房門邁進一步。

  「你們姓什麼?他喊道。從門洞裡走出兩見證人、上了年紀的鑄工特維裡亞科夫和他的房客,火夫雷賓,一個魁梧而墨黑的農民。低沉地大聲說:「你好,尼洛夫娜!」

  她穿了衣服,為了給自己壯壯膽兒,低低地說:「這像什麼話?深更半夜地跑來,人家都睡了,他們來折騰!……」

  屋子顯得狹小起來,不知怎的,屋子裡面充滿了皮鞋油的氣味。兩個憲兵和本區的敬官雷斯金,踏著很重的腳步,從擱板上把書搬下來,將它們擺在軍客面前的桌子上。另外兩個人攥著拳狀敲打牆壁,還朝椅子下面探望,一個笨拙地爬在了暖爐上。霍霍爾和維索夫希訶夫緊緊地挨著站在角落裡,尼古拉的麻臉上面,蓋上一怪紅色的斑點。他那雙小小的灰色眼睛,不斷地注視著軍官。霍霍爾捻著自己的鬍子,看見母親進來,帶著微笑,親切地對她點點頭。

  她盡力壓住自己內心的恐懼,不像平常那樣側著身子走路,而是胸脯向前傾著朝直走。這使得她的身形增加了一種滑稽的、似乎裝出來的威嚴。她的腳步放得很重,但是眉毛還在那裡顫抖……軍官用他那又白又長的細手指,飛快地抓起書籍,翻了幾頁,抖了一抖,於是巧妙地運用著他的手把它擲到一邊。書籍往往軟綿綿地滑落在地板上。大家都默不作聲,可以聽見滿身是汗的憲兵沉重的喘息,馬刺鏘鏘地響,有時發出低低的問話。

  「這裡查過了嗎?」

  母親和巴威爾並排站在牆壁旁邊,她學著兒子的姿式,也把雙手交叉在胸前,也盯著軍官。她膝部以下都在發抖,乾燥的雲霧遮住了她的眼睛。

  沉默之中,突然發出尼古拉震耳欲聾般的喊聲:「幹嗎要把書扔在地上?!」

  母親打了個激靈。特維裡亞科夫好像被人打了一下後腦勺,腦袋晃蕩了一晃。雷賓吭嗆地咳出了一聲,專心致志地盯著尼古拉。

  軍官瞇著眼睛,像鋼針一樣地朝那張一動也不動的麻臉上刺了一眼。他的手指更加飛快地翻著書頁。他總是好像不堪疼痛一般地張開他那雙灰色的眼睛,似乎是對他那疼痛喊出無力的憎恨的大聲吼叫。

  「兵士!」維索夫希訶夫又說,「給我揀起書來……」

  所有的賓兵都向他轉過身來,又轉臉望望軍官。軍官由又抬起頭來,用窮追的目興掃視著巴古拉那粗壯的身體,拉著長長的鼻腔說:「哼……拾起來……」

  一個憲兵彎下身子,斜著眼睛瞅著尼古拉,把散亂了的書籍拾了起來。

  「叫尼古拉別出聲了!」母親低聲對巴威爾說。

  他聳了聳肩膀。霍霍爾垂下了頭。

  「這本聖經是誰讀的?」

  「我!」巴威爾說。

  「這些書都是誰的?」

  「我的!」巴威爾回答。

  「哼!」軍官往椅背上一靠,說首。他把細長的手指攥得發出脆響,把兩腳伸在桌子底下,一面捋著鬍子,一邊向尼古拉問:「你就是安德烈·那霍德卡嗎?」

  「是我。」尼古拉走上前去回答。霍霍爾伸出手來抓住他的肩膀,把他推到後面。

  「不是他!我是安德烈!……」

  軍官舉起手來,用他的細指頭嚇唬維索夫希訶夫說:「叫你知道知道我的厲害!」他開始翻弄自己的文件。

  明淨的月亮,用它沒有靈魂的眼睛,遠遠地望著窗子裡面。有人在窗外慢慢地走過,響起了踏雪的腳步聲。

  「那霍德卡,你受過政治犯罪的審問嗎?」軍官問。

  在羅斯托夫受過,……,但是那是地方的憲兵是用尊稱『您』稱呼我的……」

  軍官眨著右眼,用手擦察它,於是露出了細小的牙齒,說道:「那霍德卡,您,問的正是您,可知道在工廠裡散發違禁傳單的下流東西是誰嗎?」

  霍霍爾身子搖晃一下,滿臉笑容想要說些什麼,可是這時候又聽見尼古拉的那種焦的聲音:「我們現在才第一次看見這種下流的東西……」

  忽然就沉默下來,每個人都這時緘口不語。

  母親臉上的傷疤發白,右邊的眉毛吊著。雷賓的黑色鬍鬚奇怪地抖動起來;他垂下眼睛,用手指慢慢整理鬍鬚。

  「把這個畜生帶走!」軍官命令道。

  兩個憲兵抓了尼古拉的肩膀,凶暴地把他往廚房裡拖。他用力把兩腳撐在地板上不動,高聲叫喊道:「等一等……我要穿衣服!」

   敬官從院子裡過來,向軍官說:

  「一切都看過了,什麼都沒有。。

  哼,自然嘍!」軍官帶著苦笑地譏嘲道。「有一位老手在這裡呀……」

  母親聽見了他的那種脆弱而顫動的破鑼似的聲音,恐怖地盯著老黃色的臉,她從這個人身上感覺出,他就是對百姓滿懷貴族老爺式的侮辱的、毫無同情心的敵人。她因為不常碰見這種人物,所以幾科記憶了世界上還有這種人。

  「啊,原來就是驚動了這些人!」母親暗自琢磨。

  「私生子,安德烈·奧尼西莫夫·那霍德卡先生!現在要逮捕您!」

  「為什麼?」霍霍爾格外鎮靜地問。

  「等以後跟你說吧!」軍官用一種惡決心的禮貌回答,又扭過身來向符拉索娃問首:

  「你識字嗎?」

  「不識字!」巴威爾回答。

  「我不是問你!」軍官嚴厲地說,又接著問道」:「老婆子,回答!」

  母親對這個人油然而生厭惡,忽地,像是跳到了冰水裡面,渾身直打冷戰,她挺直了身子,他的傷疤變成了紫色,眉毛垂得很冷。

  「別喊得這麼響!」她對他伸直手,說道。「你還年輕,沒吃過什麼苦……」

  「媽,冷靜點!」巴威爾阻止她。

  「等等,巴威爾!」母親向桌子那走去,邊走邊喊,「你為什麼要抓人?」

  「這與你無關,住口!」軍官站起來吼了一聲。

  「把逮捕的維索夫希訶夫帶過來!」

  軍官拿起一張什麼文件,湊到眼前,開始誦讀。尼古拉衩帶過來了。

  「脫帽!」軍官停止了誦讀,大聲呵責。

  雷賓走到符拉索娃身邊,碰碰她的肩膀,低聲安慰說:「別著急,老媽媽……」

  「他們抓著的我,我怎麼脫帽?」尼古拉嗓門很高,壓過了誦罪狀記錄的聲音。軍官把文件往桌子上一扔。「在這上簽字!」

  母親看到他們在記錄上簽字,她的激奮消失了,心沉甸甸的,眼睛裡湧出屈辱和無力的淚水。在二十年的婚後的日子裡,她沒有一天不流著這種眼淚,但最近幾年,她好像已經忘卻了這種眼淚的辛酸滋味。

  軍官她瞪著眼,嫌棄地皺起滿臉的皺紋,挖苦道:「老太太!您哭得太早了!當心您以後眼淚怕是不夠呢?」

  她又氣恨起來,衝著他搶白道:

  「做母親的眼淚是不會不夠的,決不會不夠!要是您也有母親,——那她一定知道,一定知道!」

  軍官很快地把文件放進一個簇新、帶有一個很亮的鎖鈕的皮包裡。

  「開步走!」他發出了口令。

  「再見,安德烈!再見,尼古拉!巴威爾和朋友們握著手,溫和地低聲道別。

  「這真是再見呢!」軍官嘲笑著重複了一遍。

  維索夫希訶夫沉重地哼了一聲,他的粗脖子漲得通紅,眼裡閃動著仇恨的火花。霍霍爾很坦然地笑著,一邊點頭一邊和母親說了句什麼話,於是母親畫著十字,也開口說:「上帝是照顧好人的……」

  穿灰色軍大衣的人們走到門洞裡,發出馬刺的響聲,然後就都消失了。雷賓最後一個走出去,他用那雙很專注的黑眼朝巴威爾望了望,若有所思地說道:「那第,再見吧!」

  他不停地從鬍鬚間發出咳嗽聲,從從容容地走了出去。、巴威爾反背著兩手,邁過地上零亂的書籍和衣物,慢慢地在房間裡踱步。過了一會,他陰鬱地說道:「你看見了吧,這弄成什麼樣子?……」

  母親望著翻得亂七八糟的房間,憂愁地說:「為什麼尼古拉要對那個傢伙發脾氣呢?……」

  「大概是因為嚇壞了。」巴威爾靜靜地回答。

  「來了,抓了人,帶走了,」母親攤開兩隻手喃喃地說著。

  因為自己的兒子沒有被帶走,所以她的心跳平息下來,但是腦子老停留在剛發生的事實上面,卻又不能理解這事實。

  「那個黃臉兒的傢伙,專會嘲笑、恐嚇……」

  「媽,好了!」巴威爾忽然果敢地說。「來,咱信把東西都收拾起來吧。」

  他稱呼她?「媽」和「你」,平時只有當他站在母親身旁的時候才這樣叫。她走近他的身邊,瞧了瞧他的臉,小聲地問:「你在生氣嗎?」

  「是的!」他回答。「這樣太難堪了,不如和他們一起被逮捕的好……」

  她覺得兒子的眼眶裡滿是淚水,她模糊糊地感受到他的那種苦痛,於是,想要安慰他似的歎了口氣說:「等一等,你也會被抓了去的!……」

  「那是肯定的!」他應著。

  沉默了一會兒之後,母親愁悶地說:「巴沙!你的心真硬!哪怕有時安慰我一下也好!不僅不安慰,我說了可怕的話,你還要說得更可怕一點。」

  他瞅了瞅母親,走近她的身邊,輕輕地說:「媽,我不會嘛,你非得得習慣起來不可。」

  她歎了口氣,沉默了片刻,抑制著恐懼的顫抖,說道:「他們大概要被拷問吧?會不會打傷身體,敲斷骨頭?我一想起這些,真覺得可怕,巴沙……」

  「他們的靈魂會被撕破的……當靈魂被骯胖的手爪撕破的時候,那比撕破皮肉更痛苦呢……」

上一章 目錄 下一章