空船
第三章 貓頭鷹和鳳凰
惠子是梁國的宰相，
他聽到了一個秘密的消息，信以為真；
據說莊子凱覦他的職位，
正密謀取而代之。
莊子來梁國的時候，
惠子下令逮捕他，
但雖然他們搜查了三天三夜，
也沒能找到他。
這時，莊子卻自己上門見惠子，
他說：
「永生的鳳凰，
從南海飛向北海，
除非是特定的聖樹它才棲息，
它只吃最精美的珍稀的果實，
它只喝最清澈的泉水。
有一次一隻貓頭鷹，
正嚼著一隻腐爛的老鼠，
這時它看見鳳凰飛過。
它驚慌地仰著頭尖叫，
緊緊抓住死鼠不放，
驚恐萬狀。」
宰相，為什麼你這樣發狂地，
緊緊抓住你的職位，
對著我驚恐地尖叫？
從根本上說，宗教性的頭腦不是野心勃勃的。如果有野心，不管是哪種野心，就不可能有宗教性，因為只有優等的人才能成為宗教性的。野心意味著低等。試著弄懂這一點，因為這是一條基本的規律。不懂這一點你也能去寺廟，你也能去喜馬拉雅，你也能祈禱，你也能靜心，但一切都是白費。如果你還沒有明白你的頭腦是野心勃勃的還是沒有野心的，你簡直是在浪費你的生命。你整個的探索都會是沒用的，因為野心從來不會導向神性。
只有沒有野心才能變成門。
現代心理學也同意莊子、老子、佛陀和其他所有知道的人，同意自卑創造野心。所以政客從人性上最低劣的特質裏產生。所有的政客都是「首陀羅」，不可接觸的人。這不可能是別的，因為當頭腦感覺到自卑情結，它就要力圖變成優等的－－相反的一面產生了。你覺得醜的時候，你力求美。如果你是美麗的，那麼就不必努力。
所以看看醜陋的女人你就能逐步認識政客的本性。醜陋的女人總是力圖掩藏她的醜，總是要打扮得美一點。至少臉、化妝過的臉，衣服，飾品都屬於醜。醜陋總歸要克服掉，你就不得不創造一個反面來掩蓋它，逃避它。一個真正美麗的女人是不會擔心的，她甚至意識不到她的美。只有沒意識到的美是美麗的。當你
意識到的時候，醜陋就進來了。
感到自己比人低劣的時候，你把自己跟人比較、發現他們比你優越的時候，你會做什麼？自我感到受了傷害－－你比人低劣。你恰恰不能接受這一點，所以你不得不自欺、欺人。
你怎麼欺騙？有兩種辦法。一是發瘋。那你就可以宣稱你是亞歷山大、希特勒、尼克森。這樣事情就簡單了，因為那時你就不會為別人說什麼煩惱了。到全世界的瘋人院去看看，在那兒你會找到歷史上所有偉大的人物他們仍然活著。
尼赫魯在世時，印度至少有一打人相信他們是潘迪特·賈瓦哈拉爾·尼赫魯。有一次，他到一個瘋人院去為一個新的部門舉行典禮。瘋人院的管理人員安排了一些人放出來站在他的邊上，因為現在這些人已經恢復健康正常。第一個人被帶到他面前介紹給他，所以尼赫也向這個已經比較正常的人自我介紹：「我是潘迪特賈瓦哈拉爾，印度總理。」
瘋子笑著說：「別擔心。在這裏呆三年，你會像我一樣恢複正常。三年前我剛到這裏的時候我相信我是印度總理。但他們完全治癒了我，所以，不用擔心。」
這類事情發生過多次。勞合·喬治是英國首相。戰時，每晚六點都進行燈火管制、誰也不可以離開家。所有的交通停止，不允許開燈，每個人都必須呆在某個掩蔽處。勞合·喬治正像平時傍晚一樣散步，這一次他忘了燈火管制這回事。
突然，警報器拉響了。已經六點鐘了；到他家至少還有一英裏。所以他敲了最近的門，對開門人說，「讓我在這裏休息一晚上。要不然警察會抓我的。我是勞合·喬治首相。」
那人突然抓住他說：「進來。這正是你該來的地方。我們己經有三個勞合·喬治了。」這是個瘋人院。
勞合·喬治試圖讓這人相信他是真的。但那人說，「他們都證明自己是，所以別費心證明，你就進來，要不然我揍你。」
所以勞合·喬治只好整夜保持安靜；要不然他真的會挨揍。
他怎麼能證明自己呢？已經有了三個勞合·喬治，他們都力圖證明自己是的。
一種辦法是發瘋，你突然宣佈你是優等的，是最高的。另一種辦法是做政客。要麼發瘋，要麼做政客。靠政治你不能突然宣告，你得證明你真的是總理或總統。所以這是一條漫長的路。瘋狂是通向重要性的捷徑；政治是條漫長的路。但它們都通向同樣的目標。
如果世界要變成健全的、正常的世界，那麼有兩種人要治愈：瘋子和政客。兩者都有病。一個繞了遠路，一個抄了小路。要記好，瘋子的危害比政客要小些，因為他只不過宣告他自己比人優越，他不操心去證明這一點；而政客操小去證朋它，證據是非常昂貴的。
希特勒想證明什麼？想證明他是最優越的、至上的雅利安人。要是他發瘋，抄那條小路，對世界來講倒會好些，那就不會有二次大戰了。
政客們更危險，因為他們是有證據的瘋子。他們是僅僅為了掩蓋他們裏面的低劣去實現、達到一個目標的瘋子。一個人不管什麼時候感到比人低劣，他就得證明，或者只靠自我矇騙，從而使自己相信他不是比人低劣的。如果你病了，你就不能是宗教性的。不是聖弗蘭西斯式的人的那種瘋狂，那種瘋狂來自狂喜，這種瘋狂來自低劣。聖弗蘭西斯式的人或莊子式的人的瘋狂源自優等，源自心靈，源自創造性的源泉。這另一種瘋狂由自我產生。靈魂總是優等的而自我總是低劣的。
所以自我主義者不得不用種種方法變成政客不管他選擇什麼職業，通過這職業他會成為政客。
我說的政治是什麼意思？我是說自我與自我之間的衝突、求生存的爭鬥。你的自我和我的自我相抵觸，我們就是政客。我與任何人的自我都不抵觸時，我是宗教性的人。我不想比人優越時，我就是比人優越的。但這種優等不是低等的對立面，它是低等感的不在。
這個區別要記住。有兩種類型的優等。一種你只是把低劣掩蓋起來，覆蓋起來，你在用一隻面具面具背後是低劣，你的優等只是表面的，在深處你仍是低等的，因為你不斷感覺到這一點，你只好戴著這優等的面具、美的面具。因為你明白你是醜的，你就得人為地變美，你就得展示，你就得把一張假臉給人看。這是一種類型的優等，它不是真的、還有另一種優等，那是低等的不在，而並非是它的對立面。
你完全不比較；你不比較的時候，你怎麼會比人低劣呢？瞧，如果你是地球上唯一的人，再沒有別人，你會比人低劣嗎？你把自己跟誰相比呢？與什麼相比？如果只有你一人，你會是什麼？比人低劣還是比人優越？你兩者都不是。你不可能比人低劣，因為沒有人在你之上；你不可能宣稱你自己比人優越，因為沒有人在你之下。你既不比人優越也不比人低劣我對你說這就是靈魂的優等。它決不比較。比較，就有了低等。不要比較，你完全是－－獨特的 。
在低等己經消失這個意義上，一個宗教性的人是優等的。在已蓋過自己的低等這個意義上，一個政客是優等的。低等藏在那兒，它仍在內部。他不過是在利用一個優等的人的裝束、面孔和面具。
你比較的時候，你就錯過了；然後你就會總是看到別人。沒有兩個人是同樣的，他們不可能是同樣的。每個個人都是獨特的，每個個人都是優等的，但這種優等不是能化較的。你是優等的，因為你不可能是別的。優等恰是你的本性。那樹是優等的，那岩石也是優等的。整個存在都是神性的，所以這裏的一切怎麼會是低等的呢？它是上帝，在成十上萬條路上充盈著。有的地方上帝變成了一棵樹，有的地方上帝變成了一塊岩石，有的地方上帝變成了一隻鳥，有的地方上帝變成了你。只有上帝存在，所以不能有比較。上帝是優越的，但不是比別的東西優越。因為只有上帝在，不可能有任何低等。
一個宗教性的人逐漸體驗到他的獨特，體驗到他的神性，他通過對神性的體驗逐漸認識到所有東西的神性。這不是政治性的，因為現在沒有野心，你沒有什麼要證明，你已經證明瞭；你沒有什麼要宣告，你已經宣告了。你特有的存在就是證據。你存在……這就足夠了。不再需要別的了。
所以把這作為基本的法則記住。如果在宗教中你還是不斷地比較，你就是在政治中，不是在宗教中。那就是所有宗教已變成政治性的緣故。他們用著宗教的術語，但藏在背後的是政治。
伊斯蘭教是什麼？印度教是什麼？基督教是什麼？它們都是是政治團體、政治組織，在宗教的名義下進行政治活動。
你到寺廟去祈禱的時候，你只不過是祈禱還是進行比較？如果別人在那裏祈禱，比較是否就在你頭腦裏產生了？你想知道是他比你搞得好還是你比他搞得好嗎？那麼寺廟不復存在了。寺廟消失了，它變成了政治。
在宗教中，比較是不可能的；你只要祈禱，祈禱變成你內在的存在。它不是外在的給人比較的什麼東西。這種不可比較的祈禱、不可比較的靜心會把你引向整個存在的內在優越性。
佛陀說：不要野心勃勃，因為野心會使你總是比人低劣。沒有野心就能獲得你內在的優越性。它是內在的。它不必證明或獲得，你已經擁有了，你已經具有了。它已經在那裏－－它一直與你同在而且還會一直與你同在。你特有的存在是優越的，但你不知道有什麼存在。你不知道你是誰。所以花這麼多的功夫，尋找你是誰，搜索、證明你比別人優越。你不知道你是誰。
你一知道就沒有問題了。你己經優等了。而且不僅你是優等的－－一切都是優等的。整個存在都是優等的，沒有什麼是低等的，因為上帝是一，存在是一。低等與優等都不能存在。沒有野心的頭腦逐漸體會到這一點。
現在讓我們來看莊子的話。這個絕妙的事情真的發生過。莊子在他去京城的路上，惠子就害怕了。他必定己通過秘密警察。
刑事調查部得知莊子要來。政客們總是害怕，因為每個人都是他們的敵人，即使朋友也是敵人，一個人不得不提防敵人、保護自己，因為他們也企圖把你拉下馬。
記住，沒有人是朋友。在政治上，每個人都是敵人。友誼只不過是個假像。在宗教上沒有誰是敵人。在宗教上不可能有敵人；在政治上則不可能有朋友。
因為莊子要來，惠子就害怕。莊子如此優越於人，以至惠子認為他很可能想做宰相，這是一個令人不安的境況。當然莊子是優越的；不是與別人比較中的優越，他就是優越的。這是內在的。
一個莊子那樣的人行動時，他就是王；他是否像一個乞丐那樣生活是無關緊要的。不管他走向那裏，他都是王。王的資格不是他外在的東西，而是內在的。
本世紀初，一個化緣的僧侶從印度到美國去，他的名字叫羅摩提爾陀。他總是管自己叫皇帝。美國總統來看他，大吃一驚。
他只是個乞丐！總統問：「我不能理解，為什麼你叫自己皇帝？你看起來像個乞丐。你甚至寫過一本叫做《羅摩皇帝的六道敖令》的書。為什麼？」
羅摩提妹陀笑著回答：「看我的內在，我的王國屬於內在的世界。看我裏面！我是一個皇帝。我的王國不是這個世界的。」
因為這一點，耶穌被釘死在十字架上。他總是說：「我是王。」
他被誤解了；國王希律警覺了。彼拉多總耆認為耶穌是危險分子，因為他談論王國和國王，還曾宣稱：「我是猶太人的王。」他被誤解了。他說的是不屬於這個世界的另一種王國。
耶穌被釘在十字架上時，士兵們尋他開心，向他扔石頭和鞋，嘲笑他，把一頂荊棘編的王冠戴在他頭上，上寫「猶太人的王」。他們一邊扔石頭和鞋，一邊說：「現在，告訴我們王國的事，說啊，你這個猶太人的王！」
他是在說另一種王國，不是這個世界的；那王國不是外在的，是內在的。但每當像耶穌一樣的人行路，他就是皇帝。他無法避免。他不與任何人較量，他不熱衷追求這個世界的王冠，但不管他到哪里；野心勃勃的人就會害怕，政客們就害伯，這人是危險的，因為他的臉、眼睛、走路的樣子都表明他是個皇帝。他無需證明，他就是證據。他無需說出來，無需說。
所以惠子通過秘密警察得知莊子要來，就認為他必定是來京城取代他的；不然的話為什麼來呢？人們到京城來為了當官。一個人決不會為別的到城裏來。人們到首都來是因為野心，來尋找自我、尋找認同。為什麼他要來一個托缽僧、一個乞丐？他有什麼必要到京城來了他必定是來謀取我的位置、我的交椅的。他必定到國王那裏說：「我是合適的人選。讓我做宰相，我要把每樁錯事都弄對。我會解決你所有的問題。」
那人有光環籠罩，具有神秘的魅力。惠子害怕了。大臣之類總是低等的。在深處，自卑情結像一種疾病，像一條蟲啃著心，總是害怕優越者。
惠子是梁國的宰相。
他聽到了一個秘密的消息，信以為真，
據說莊子凱覦他的職位，
正密謀取而代之。
政客們不能作別的想。要弄懂的第一件事就是，你是什麼，你就認為人家是什麼。你的欲望，你自己的野心給了你範本。如果你追逐金錢，你就認為人人都是追逐金錢的。如果你是個小偷，你總是檢查自己的口袋：你就是這樣表明你是個小偷。你的內在欲望就是你的領會的語言。政客們總是從陰謀詭計的角度來思考：某某人要篡我的位，某某人想除掉我…因為這就是他們已經做的，是他們一生中一直在做的耍陰謀。政客是陰謀家。那就是他們的語言。你通過自己的頭腦來看別人，你把深深隱藏在自己心裏的東西投射到別人身上。惠子想：「這個莊子正密謀取代我。」
當莊子上門拜訪他的時候，惠子派人去逮捕他。但他們搜了三天三夜，卻沒有找到他。這真美！
警察只能找到小偷－－他們彼此理解。警察的頭腦和小偷的頭腦並無兩樣－－他們思考問題的方法是一樣的，只是他們的主人不同。小偷為自己工作， 警察為政府工作。所以警察能抓小偷。如果你派聖人去找小偷，他不會我到的。因為他會用他的眼光去看人。
在一個宗教節日裏，有個拉比從一個年輕人身旁走過。年輕人在抽煙，可那天抽煙是禁止的。所以拉比制止他並問道：「你不知道嗎，年輕人？這是個宗教節日，你不該抽煙。」
年輕人說：「是的，我知道這是個宗教節日。」他倆繼續抽煙，不僅如此，他還把煙吹到拉比的臉上。
拉比問道，「你不知道抽煙是禁止的嗎？」
年輕人不屑一顧地說：「是的，我知道是禁止的。」可他還在抽。
拉比仰望著天說：「父啊，這個年輕人是美好的。他也許違反了律法，但沒有人能迫他說謊。他是個誠實的人。他說：是的，我知道這是宗教節日；是的，我知道這是禁止的。在審判日別忘記，這個年輕人不會被迫說謊。」
這是個美好的拉比。這是聖人的頭腦。他看不到錯誤，他總是只見到對的。
警察找不到莊子是不可能的。如果他是個有野心的人，如果他曾經密謀過，如果他用政治的頭腦思考，他們就能找到他那他就會被抓到。 警察必定查我了他不在的那些地方，他們必定在路上擦肩而過好幾回。但他是個乞丐，一個沒有野心的人。他不密謀。他沒有陰謀的頭腦，他就像一縷清風。警察找啊找啊，花了好幾天也沒能找到他。
你只能找到你所是的東西。你總是在別人那裏我到你自已，因為別人恰好是鏡子。要抓莊子，就需要一個老子式的人物。沒有別人能抓住他，因為誰能領會他呢？需要一個佛陀式的人物；佛陀或許能猜到他在哪里。但是一個 警察？－－不可能！除非莊子是個小偷，那才可能。看看警察吧，看他存在的樣子，他說話
的樣子，他說的髒話；甚至比一個小偷的語言還要粗俗。警察得比小偷還要粗俗，要不然小偷要贏了。
有一次，一個人被警察抓住了。地方法官問他：「告訴我，你給抓起來的時候警察對你說什麼了話？」
那人說：「我能在這法庭上把他的話照樣直說嗎？你不會覺得冒犯你嗎？它大概會使你受驚的。」
地方法官說，「除了那些粗話，告訴我們他說什麼。」
那人想了想說：「那麼……警察什麼也沒說。」
警察回到惠子那裏報告說他們我不到莊子。沒有這麼個人。
他們該有一張畫像，有某種認出他的辦法，某種怎樣我到他、抓住他的主意，有他的樣子。但是莊子沒有什麼特徵，他沒有面孔。他時時刻刻都是一股流，是流動的。他時時刻刻都反射、回應著存在。他沒有固定的寓所，他是沒有家園、沒有面孔的。他沒有名字。他不是過去，他總是現在，而所有的照片都屬於過去。
這是美麗而意味深長的。雖然看起來荒唐，但據說你不能拍下像佛陀那樣的人的照片。不僅你不能拍下他－－而且一有照片，佛舵就已經移動了。所以照片總是過去的而從不是現在的。
你把握不到佛陀當下的臉。你一把握到，它就已經流逝了。你一領會，它就己經過去了；
佛陀還有一個名字叫如來。這個詞真是妙；它意味著佛陀來來去去就像風一樣。這樣像風一樣來，又這樣去。你不能給風、給清風照相。你抓它之前，它己經走了，它再也不在那兒了。
莊子不會被我到是因為警察搜查他的過去，而他生活在當下。他是存在，不是頭腦。頭腦能給抓住但存在不能。沒有網。頭腦能非常容易地抓住，而且你們都這樣那樣地給抓住了。因為你有頭腦，妻子、丈夫會抓住你，商店、珠寶、郵局，一切都會抓住你。有許多網，千萬張網。除非體從頭腦裏解脫，不然你就得不
到自由。你會一次又一次給抓住。如果你離開這個妻子，另一個女人會立即抓住你。你逃不掉。你能躲避這個女人但你無法躲避女子。你能躲避這個人，但你上哪兒去呢？你剛離開一個，另一個已經進入你的生活了。你能離開這個城鎮，但你上哪兒去呢？另一個城鎮會抓住你。你能離開這個欲望但另一個會綁住你。頭腦總是被捆綁著，它已經被抓住了。你卸下頭腦的時候， 警察就抓不住你了。
這莊子沒有頭腦。他是個沒有頭腦的乞丐，或者是沒有頭腦的皇帝。意思是一樣的。人們無法抓到他。
莊子來梁國的時候，惠子下令逮捕他，但雖然他們搜查了三天三夜，也沒能找到他。
就在這時，第三或第四天，莊子自已出現在惠子面前，說道：「我莊子這樣的人是抓不到的。」他總是自己出來。這是他的自由。
你抓不到他，你只能邀請他。出現或不出現是他的自由。
有頭腦的時候，你總是給抓住。頭腦強迫你，你是頭腦的囚犯。沒有頭腦的時候你就自由了，你可以隨你自己出現還是不出現。這是你的自由。
如果我在對你說話，這不是因為你問了我問題，這是我自己願意。如果我與你一道工作，這不是因為你，而是我自己願意。沒有頭腦的時候就有了自由。頭腦是一切奴隸制度的基礎。
莊子自己出現了，講了一個美麗的寓言。從你內心最深處的核心來聽這個寓言。
「你聽說過南方的那種鳥，－－永生不老的鳳凰(一種玄奧的鳥)嗎？」
這是一個中國神話，它美麗而意味深長。神話不是真理，但它比任何真理還要真。神話是個寓言，它揭示那些用別的方法揭示不了的東西。它只能通過寓言、通過詩來說。神話是詩，它不是一種描述。它揭示真理，那並非外部世界的一件事，它屬於內在世界。
「你聽說過南方的那種鳥嗎？」
對中國而言，印度是南方，那島就生活在這裏。據說老子是往南方消逝的。他們不知道他什麼時候死的……他永不會死。這樣的人永不會死，他們只是往南方去了－－他們往印度消逝。
據說菩提達摩來自南方。他離開印度，尋找他要傳佛陀珍寶的門徒。等了九年之後，他能夠傳下去了，據說他隨後就消逝了，又往南方去了。印度在中國的南方。確實，印度是所有神話的源泉；全世界沒有一個神話不是在這裏產生的。
科學產生於希臘的頭腦，神話產生於印度的頭腦。只有兩種看世界的方式，一種是科學，一種是宗教。如果你用科學的方式看世界，就是通過分析、數學、邏輯來看。
雅典－－希臘的頭腦－－向世界貢獻了科學，貢獻了分析、邏輯和懷疑的蘇格拉底方法。宗教是看世界的完全不同的方式。它看世界是通過詩、通過神話、通過愛。當然，這是浪漫的。它不會給你事實，它要給你的只是虛構的東西。但我說虛構的東西比任何事實都真實，因為它們給你的是最內在的核心，它們不關注
外在的事件。所以，印度沒有歷史。它只有神話、往世書，沒有Itihas，沒有歷史。
南無不是個歷史人物。可能有這個人也可能沒有，這無法證明。克利希納是個神話，不是歷史事實。也許他存在過，也許沒有。但不論克利希納和南無是否歷史上的人物，印度卻從未為這事糾纏過。他們是含意深遠的，他們是偉大壯麗的詩篇。而對印度而言，歷史是無意義的，因為歷史只包含了純粹的事實，它從未揭示最內在的核心。我們關注最內在的核心，關注輪子的中心。輪子不停地在轉，那是歷史，但輪子的中心是決不動的，這就是神話。
莊子說：
「你聽說過南方的那種鳥，
－－永生不老的鳳凰嗎？」
所有出生的都要衰老。歷史不會相信這鳥，因為歷史意味著開端和結束，歷史意味著生與死之間的跨度。而不生與不死之間的跨度就是神話。
南無從來沒有出生也永遠不會死。克利希納從來沒有出生也永遠不會死。他們永遠都在。神話不關心時間，它關心永恆。歷史隨時代變化，神話一直同人生有關。是的，神話永遠不會過時。報紙是歷史，而昨天的報紙就已經過時了。南無不是報紙的一部分，他不是新聞，他永遠不會過時，他總是在當下，總是意味深長的，總是有關的。歷史不不停地變化；南無保持在輪子的中心，一動不動。
莊子說：
「…南方的……－－永生不老的鳳凰嗎？」
你可曾看到過老年南無和老年克利希納的畫像？他們永是年輕的，甚至連鬍鬚都沒有。你可曾看到過有鬍子的南無的畫像？除非他荷爾蒙有什麼問題，否則鬍子必定已長出來；如果他是個男的一一而他是男的一一那鬍子必定已長出來。如果南無是歷史人物，那就會有鬍子，但我們把他畫成沒有鬍子的，因為一長鬍子，你就開始變老了。它遲早會變白的。死亡正在來臨，想到南無死我們受不了，所以我們把他臉上任何死的徵兆都完全清除了。不僅對南無是這樣，耆那教的二十四祖都沒有鬍子。
佛陀和印度教的所有化身都沒有鬍子。這只是為了指出他們永遠年輕，指出永恆性、·超越時間性、遙遠性。
「…永生不老的鳳凰。」
有時間一一在時間裏一切都變化一一也有永恆。在永恆裏什麼也不變化。歷史屬於時間，神話屬於永恆。科學屬於時間，宗教屬於非時間的，屬於永恆的。在你也是這樣，兩者都存在－－時間和永恆，表面上是輪子、時間：你出生了，你會死的，但這只是表面。你年輕，你會變老。你健康，你會生病。你現在充滿活力，但遲早一切都會衰落，死亡會穿透你。但這只是表面，是歷史的輪子。就現在，深入到你裏面，永恆存在著，超越時間性存在著。沒有什麼變老－－鳳凰，南方，印度，永恆。沒有什麼變老，沒有什麼變化，一切都不動。南方就在你裏面。
就是這個緣故，所以我一直說印度不是地理位置的一部分，不是歷史的一部分，它是內部地圖的一部分。它不在德里，它從不在那裏。政客們不屬於它，它不屬於政治。它是內在的。它處處都在。
一個人不管在哪里深入到他自己，他就到了印度。那就是印度具有永恆的魁力和磁性的緣由。每當一個人和他的生命在一起時變得不自在了，他就奔印度而去。這只不過是象徵性的。通過物理運動你不會我到印度。一種不同的運動是需要的，如果你開始從外在向內在運動，向南方、向神話的土地、向不老的、永生的鳳凰－－永生不老的鳳凰－－的土地。
「永生的鳳凰
從南海飛向北海，
除非是特定的聖樹它才棲息，
它只吃最精美的珍稀的果實，
它只喝最清澈的泉水。」
這靈魂，你的存在的最內在的核心，除非是特定的聖樹它才棲息，這只內在的鳥，這是你的存在。它只在特定的聖樹上棲息。
「它只吃最精美的珍稀的果實，
它只喝最清澈的泉水。」
「有一次一隻貓頭鷹，
正嚼著一隻腐爛的老鼠，
這時它看見鳳凰飛過。
它驚慌地仰著頭尖叫，
緊緊抓住死鼠不放，驚恐萬狀。」
莊子在說：我是鳳凰，你不過是只噶著死鼠的貓頭鷹罷了。你卻在尖叫我要來奪你的位置。你的位置、現的勢力對我說來只不過是只死老鼠。這不是我的食物。野心不足生命的道路，只對那些己經死亡的人才是。我已探察過野心，我發現它毫無用處。
一天，有個婦人來到一個拉比面前痛哭流涕，但拉比在祈禱。所以她對秘書說：「進去，即使他的祈禱不得不被打斷，也打斷他。我的丈夫離開了我。我想要拉比祈禱我丈夫回來。」
秘書進去打斷了拉比。拉比說：「告訴她，別擔心，她丈夫不久就會回來的。」
秘書回來告訴那婦人：「別擔心，別難過。拉比說你丈夫不久就要回來的。回家去吧，輕鬆些。」
高高興興地，那婦人離開了，還一邊說：「神會獎賞你一百萬次還不止，他多麼善良啊。」
但那婦人一離開，秘書就變得很難過，他告訴旁邊的人說一點用都沒有。她的丈夫不會回來了，可憐的婦人，可她離開的時候還高高興興的。
邊上的人說：「可這是為什麼？你難道不信任你的拉比和他的禱告嗎？」
秘書說道：「當然我相信我的拉比，我也相信他的禱告。但他只看到那婦人的請求，我看到了她的臉。她的丈夫再也不會回來了。」
看到了有野心的臉，看到了有欲望的臉，看到了有貪欲的臉，這個人就永不會回到它們那T。回來是不可能的，這張臉是如此醜陋。
莊子看到過有野心的臉。所以他說：你的努力，你的地位，你的宰相官職對我來講只不過是個死老鼠。不要尖叫，不要驚慌。
「永生的鳳凰，
從南海飛向北海，
除非是特定的聖樹它才棲息，
它只吃最精美的珍稀的果實，
它識喝最清澈的泉水。
有一次一隻貓頭鷹，
正嚼著一隻腐爛的老鼠，
這時它看見鳳凰飛過。
它驚慌地仰著頭尖叫，
緊緊抓住死鼠不放，
驚恐萬狀。」
「宰相，
為什麼你這樣發狂地
緊緊抓住你的職位
對著我驚恐地尖叫？」
這是事實，但只有你終於有一天知道它……只有那時你才能明白。去聽一個佛陀式的人、或耶穌式的人、或查拉圖斯特拉式的人怎麼說，你總是聽到，放下欲望，喜樂就是你的。但你無法放下，你不能明白當你放下欲望的時候喜樂怎麼會發生，因為你只嘗過欲望。它可能是有毒的，但它一直是你唯一的食物。你一直在那有毒的泉申取水喝，當有人說「放下」時，你伯你會渴死。
你不知道有純淨的、清澈的泉，你不知道結有珍稀的果實的樹。
你只通過你的欲望來看，所以你看不到那些果實和那些樹。
你的眼睛充塞著欲望的時候它們只看到死老鼠。羅摩克利希納過去常說：有這樣的人，除了他們貪戀的東西，他們看不到任何別的東西。這只貓頭鷹可能坐在一裸大樹上，但他只尋我死老鼠。不管什麼時候看到死老鼠在街上，貓頭鷹就變得興奮了。
如果你扔給他一個美麗的果子，他不會興奮，甚至都看不見。他不會覺知到它。資訊決不會到他那兒，因為欲望就像一道濾網。
一直地、持續不斷地，只有你的欲望允許的才能進入你。你的欲望就像站在你的存在的門口的守門人一樣。他們只允許吸引他們的東西進來。
把這個看門人換掉，否則你會總是靠死老鼠過活。你會仍然是一隻貓頭鷹，這是不幸的，因為鳳凰藏在你的深處而你的行為像貓頭鷹一樣。那就是不自在。那就是為什麼你無法感到自在、你無法感到幸福的緣故。一隻鳳凰面對死老鼠怎麼會感到幸福呢？他總歸不是吃老鼠的，這不是適合他的食物。
這你已經感受過很多次了。跟一個女人或一個男人作愛，你曾很多次感覺到這人不適合你。鳳凰堅持自己的意見，但貓頭鷹要吵鬧得多。人們聽不見鳳凰說什麼，它的聲音非常微弱，非常安靜，它的聲音不是進攻性的。在平和、靜心的一刻，鳳凰說：「你在幹嗎？這不適合你。你在吃什麼？這不適合你。你在喝什麼？這不適合你。」
但貓頭鷹的聲音非常響，你一直相信它，相信了很長時間，以至於就像一個習慣一樣你一直追隨它。它己變成了一個死習慣。你只是跟著它，因為這是阻力最小的辦法。老一套就在那兒。你無需做什麼。你只要沿著腳印走，你在一個圓圈裏不停地走同樣的欲望，同樣的貪戀，同樣的野心。無怪乎你生活在痛苦中，你生活在惡夢中。
讓內在的莊子堅持他自己的意見，讓內在的鳳凰堅持他自己的意見。去聽它，它是一個平靜的、小小的聲音。你得要平靜下來，你得要讓這個貓頭皮睡覺；只有那時你才能去聽它。這貓頭鷹是自我，是頭腦，鳳凰是靈魂。它出生在南方，從海裏出來，它不是陸地的一部分。它不是從泥土中出來的，它從廣闊的海洋裏生出來。它永遠不老，永遠不死。它只在罕見的、神聖的、聖潔的樹上棲息，它只吃極其珍稀的果子，它只喝最清澈的泉水。那些泉都在，那些聖樹都在。因為貓頭鷹的緣故，你已經錯過了它們，而貓頭鷹變成了你的嚮導。
靜心不過是使這只貓頭鷹安靜下來的努力，好讓你聽到平靜、微小的聲音。那時你就會看到你一直在做什麼－－嚼一隻死老鼠。
莊子是對的。宰相沒必要驚慌。當你、你的內在的鳳凰開始它的生命時，那貓頭鷹、那宰相一開始會非常驚駭。你的頭腦會造出種種反對來阻礙靜心，因為頭腦害怕，宰相害怕，害怕莊子、害怕靜心的品性要來代替他。
你的頭腦會抓住死老鼠，會尖叫、恐俱，就好像什麼人要從它手裏拿走食物一樣。一開始這是會發生的－－你應當警覺。只有你的警覺才能最終幫助你。
不管一個人什麼時候開始靜心，頭腦就反叛了。它突然提出各種各樣的論證：你在什麼啊，你為什麼浪費時間？利用時間！有時間你能獲得如此這般的成就。欲望還沒有滿足，它己經等待得這麼久了，可你現在卻把時間浪費在靜心上。忘了它。那些說有可能靜心的人是在騙你。相信頭腦，頭腦這麼說。頭腦對每個人
都產生各種各樣的懷疑，但唯獨對它自己從不懷疑。
我曾聽說：一個人在對他的小孩說話。孩子的家庭作業裏有一項是寫信，他寫好信，給他爸爸看。信裏的拼寫錯誤跟單詞一樣多，甚至還更多。所以這父親就說：「你的拼寫真糟。你為什麼不查字典？你感到懷疑的時候就查字典。」
孩子說：「可是，爸爸，我絕對沒有感到懷疑。」
這就是你的頭腦所做的事。它對佛陀說，「可是，爸爸，我絕沒感到懷疑。」
頭腦從不懷疑它自己，那就是問題所在。它懷疑每個人它甚至懷疑佛陀這樣的人。即使克利希納敲你的產門，它也會懷疑；即使耶穌來了，它也懷疑。它一直都是這樣，你也一直在這麼做。
你懷疑我但你從未懷疑你自己，因為一旦頭腦開始懷疑它自己，它就已經脫離存在了。一旦產生自我懷疑，基礎就打破了，頭腦就丟失了它的信心。一旦你開始懷疑頭腦，你遲早會掉進靜心的深淵。
巴爾.謝姆，一個神秘者，快要死去了。他的兒子名叫赫茨，是個非常呆滯的昏頭昏腦的人。巴爾.謝姆死之前告訴兒子，那晚是他最後一個晚上了。
但赫茨說：「沒有人能知道死亡什麼時候來臨。」他懷疑了。巴爾·謝姆是他的父親，千百萬人相信他是彌賽亞－－把千百萬人引向救贖的人。但兒子懷疑了，並且那天晚上他睡著了。半夜他醒了。他的父親死了。而後他開始哭泣、流淚。他失去了一個重要的機會，而現在再也不可能看到他父親活著了。但他絕沒有懷疑自己的頭腦，他懷疑巴爾·謝姆。
他在絕望和懊惱中開始哭。他問上了眼晴，現在父親死了，他在生命中第一次對父親說話。他父親過去常常很多次地召喚他：「赫獲，跟我來；」而他常常說：「好，我要來的，但首先我要做別的更重要的事情。」
這就是你的頭腦正在說的。我不停地召喚你：「跟我來。」你說：「現在有別的更重要的事情。過會兒我會來的；等著。」
但死亡打斷了橋。所以赫獲哭著開始對他父親說：「我現在該怎麼辦？我迷路了。我在黑暗中。現在我怎樣才能放下這個欺騙了我的頭腦呢？我從沒懷疑過它，而我懷疑你。現在這使我很悲痛。」
巴爾·謝姆在赫茨裏面出現了，他說：「看著我。我做什麼你也做什麼。」像個夢，又像是幻覺，赫茨看到巴爾·謝姆走到一個小山頂上把他扔進了深淵。他說廠做同樣的事。
赫茨說：「我明白不了。」真的，懷疑又產生了，這人說什麼？這會是自殺。
巴爾·謝姆笑了，他說：「你還在懷疑我，沒有懷疑你自己。那麼做這個。」赫茨在幻覺中看到一座大山，到處都在燃燒，就像一座火山，到處都是火，岩石迸裂，整座山四分五裂。巴爾·謝姆說：「要麼做這個。讓頭腦被擁進深淵，讓頭腦被完全燒掉。」
故事是這樣發展的；赫茨說：「我要仔細想想。」
不管你什麼時候說：「我要想想」你就開始懷疑了，是懷疑在思考，不是你思考。沒有懷疑的時候，是信念在行動，不是你行動。懷疑思考，t念行動。通過懷疑，你能變成一個偉大的哲學家；通過信念你會變成莊子那樣的人，變成永生不老的鳳凰。通過懷疑，你能穿透時間的種種奧秘；通過信念，你會進入永恆之門。
我曾聽說關於兩個迷路人的事。他們在一個很黑的夜晚在森林裏迷了路。這是個非常危險的森林，到處是野獸，樹木非常茂密，漆黑一團。一個人是哲學家而另一個是神秘者－－一個喜愛懷疑，另一個聽憑信念。突然來了一場風暴，烏雲裏亮起了一道巨大的閃電。
哲學家看了天，神秘者看了路。在閃電的一煞那，路展現在他的面前。哲學家看了閃電，開始想：「怎麼了？」他錯過了那條路。當你迷失在一個比故事裏的森林還要茂密的森林裏。夜更黑。
有時會有閃電。看好路！
莊子式的人是閃電，佛陀是閃電，我是閃電。不要看著我，去看路。要是你看我，你就己經錯過了路，因為閃電不會重複。它只有一會兒，而這個永恆穿透時間的時刻是極稀少的；它就像閃電。
如果你看了閃電，如果你看了一尊佛－－佛是美的，他的臉吸引你，他的眼晴有磁力，如果你看著佛，你就已經錯過了路。
看那路，忘記佛。看那路。但那一看只在這樣一刻發生：沒有懷疑，沒有信念，沒有思考，沒有頭腦。
莊子不應當被人思考。不要思考他。只讓這故事滲進你並忘記記它。這個故事把路指明了。看那路，做點什麼。沿那路走，行動。思考不能指引你，只有行動，因為思考在頭腦裏進行。它不能變成整體，只有你行動的時候，才是整體的。
今天就到這裏。