直到你死

第七章 知識是危險的

  有個人去找醫生,告訴醫生,他太太不能生小孩。

  醫生看了這個女人,把她的脈說:「我不能只醫你的不孕症,因為我發現,無論如何你四十天內一定會死。」女人聽了這話後非常憂愁,四十天內幾乎難以進食。

  但她並沒有在預期中死亡,所以她的丈夫又為她去找醫生。醫生說:「是的,我知道,她的不孕症已經好了。」丈夫問醫生為什麼。

  醫生告訴他:「你太太太胖了,所以阻礙了她的受孕能力。我知道要使她遠離食物只有用死亡的恐懼。現在,她痊癒了。」

  知識是非常危險的問題。

  是的,知識的問題非常危險,原因很多。

  第一個原因是,當一個人有了知識,他雖然也能知道生命的複雜度,以及生命功能的神秘方式,但,因人們會使用有幫助的謊言,而使真理不能彰顯,因為真理會產生阻礙,因而他們不主張真理。

  每一個偉大的師父佛陀、耶穌、穆罕默德,都是偉大的說謊者。你很難相信,但我是經過深思熟慮後才這麼說的。我知道我為什麼這麼說。

  基本問題在於他們並不告訴你真理,只是想如何引領你走向真理。

  有人問佛陀:「真理是什麼?」佛陀答:「是可用的東西。」

  真理是無法定義的,而謊言是可用的,佛陀是對的。能幫你是可能、是幻象,但如果它能使你走向真理,它就是真的。不然,可能會有另一種狀況出現:你知道真理,但它變成阻礙,將你引入混亂與黑暗中。最後的結果是判斷標準。

  曾有個蘇菲師父覺得口渴。當他被一群弟子圍繞,他就叫一個也在聽講的小男孩到井邊。他給小男孩一個陶瓶說:「小心,這是一個很有價值的古董,別掉了!」然後,他大力摑了男孩的臉兩三下,說:「去吧!」

  在他身邊的人完全不敢相信這個事實:「這個孩子一點也沒犯錯,還沒掉瓶子,也沒打破它,你為何要處罰他?」

  蘇菲師父說:「我知道,但如果他已經掉了陶瓶,我打他就於事無補了。」

  他意謂:生命中的果,並不一定跟隨著因,有時因跟隨著果。生命是很複雜的,有時未來比過去先到,過去未必先於未來。

  生命不是你想像的那麼容易,過去和未來在它之中相遇,曾經發生過的也還留在那堣ㄝ囓╮C這一刻隱含著宇宙所有的過去。亞當與夏娃,你的祖父祖母與父親母親,都隱含在你之中。所有的過去與所有的未來都在你之中,在這一刻中,你具含了未來的潛力。

  你是全世界。因與果,過去與未來每一件事都參與你,存在的每一條線都在你這個支點上交錯。

  知識的問題是危險的。當一個人有了知識,他就會明白它的複雜度。他做事時,必須考慮所有的複雜性否則他會錯失,知識對他就沒有幫助。

  這就是我所說的,很多人可能成道,但很少人能變成師父的原因,因為成道意謂著你必須解決你的問題,當你成道,知識就像廣大的海洋,要對付它,且幫助他人變得很困難。不知道知識的危險性的人,可能會以為知識很有用。它們有破壞力,並不一定仁慈。你會以為知識使你脫離混亂,其實它們會使你更混亂。即使對成道的人來說,也會常發生這種事,因為真正的現象太廣大太複雜,而你必須將它降低成一個簡單的現象來說,絕大部分都被遺漏了。

  例如:克里虛納姆提,他絕對是個成道的人,但他企圖以簡單的形式來說明龐大的複雜性,所以錯失了神秘性。他看上帝像個邏輯學者,他說話非常理性,但神秘性遺失了。他也曾反覆著特立的形式,但它們卻沒法幫助任何人,反使人導入歧途,因為他的態度很固定,而生命並不是固定不變的。有時,有些人不必經過師父就能得到真理,有時一個人要經過很多師父才能得到。這兩者都是真的。

  對生命持著非常邏輯的態度的人,把生命分為是與非,不是對就是不對,開悟變得很困難。

  你可能聽過一個西方思想家波諾,他說的話很美,他造了一個叫「Po」的新字。他說,在某些情況下,你說是也錯,說不也錯,所以你只好說「Po」,不是是,也不是不是,超越是與不是,是是,也是不是。

  如果有人問一些深入你內心的問題,例如:「你想你愛我嗎?」你有時很難回答,不能百分之百確定你愛不愛。除非你百分之百確定,投擲你的所有,否則你不能說是。

  你心中的一部分可能陷入混亂:「我不知道是否愛你。」而一部分的你在說是,你總是在分裂。你可以說「Po」,它意謂你有一部分愛,有一部分不愛。

  木拉納魯斯丁在法庭上,他被控打他老婆,法官問:「你停止打你太太了嗎?」不管他說是或不是都不對,如果他說是,意謂從前他打過她,他說不,意謂他還在打。於是他要法官給他一天時間想,我叫他說:「Po!」他問:「Po是什麼?」我說:「那是法官的問題,你讓法官決定。」我們常把語言分為是或不是,不是黑就是白,但生命可能是不黑不白的,Po即意謂著不黑不白。

  西方的心靈曾有兩次災難:一個是亞里斯多德,他給你邏輯,給你是或不,告訴你是和不是不能同時存在。它們卻總是同時存在,日與夜、夏與冬,上帝與魔鬼都同時存在,不可區分。人很難瞭解它的不可區分。不管人說什麼,常總是錯的,因為語言只允許是與不是。

  第二個災難是耶穌被送上十字架。它使西方人很困惑,因為它而生出一個想法:如果你是基督徒,你就會上天堂,如果你不是,就會下地獄。

  它使人分裂,而基督教徒曾帶來人類世界空前未有的暴力事件。猶太人從兩千年前到現在還被殺戮,因為他們把基督送上十字架。基督徒變成十字軍,征討非基督徒。

  愛分裂、心分裂、理智也分裂。整個西方陷入精神分裂。蘇菲宗派的努力是想使你回歸一體,讓你的分裂消失,一切合一,使你的理智與心靈合一,你才是真實的人。

  但現在誰幫你變成真實的?你需要方法,光說沒有用。光說還會產生障礙,說出來的真理常變成教條,變成障礙,它會成為經典、成為傳統,然後出賣真理。

  真理不能對你真接說,必須對你做一些事,使你逐漸朝向真理。知識必須被轉成非直接的方式,它不能是直接的,必須在你之中逐漸成長。有時因為你虛假,所以只有虛假的狀況對你有用,才能使你走向窗邊,看見天空。

  比如:你活在密閉的房子堙A從沒看過太陽,聽過鳥叫,不知道什麼是樹間的微風。我走向你,要你出來聽鳥歌唱和風舞蹈,像花朵一樣向無限開門,但如何向你描述外在的世界?「花朵?」你會說:「什麼是花朵?你要證明它的存在。」如果你對它一無所知,如何證明?怎麼證明你也不會同意。活在閉密世界的人們總是在爭論,頭腦越封鎖,爭論越多,因為它沒法瞭解超越邏輯與推理的東西。你在黑暗中生活,如何對你解釋什麼是光線,什麼是陽光?而你在黑暗中並不孤單,因為很多人與你同在,我是唯一一個和你談花朵、陽光與天空的人。不只你,所有的人都會笑,我瘋了。「你在說什麼,你一定在做夢。」「外面沒有世界,那只是你的幻想,這是唯一的世界。你在胡說些什麼?」

  你們之中的有些人會認為我有陰謀,想要搶走你的某些東西。「為什麼這個人要孜孜不倦的證明外在世界的存在,他一定有什麼目的,不要被他騙了!」你們也是這樣對待耶穌、穆罕默德和馬哈維亞這些想帶給你新資訊的人。你有投票權,你可以決定什麼是真的、什麼是假的。

  我的困難是,用什麼樣的語言跟你說話?跟你說什麼你都不懂,都會被誤解,因為你要靠經驗才能瞭解。讓你只是從鑰匙孔透進來的光,你就有瞭解的可能,但你根本不看,根本封閉自己,我怎麼辦?我必須用一些方法。這些方法既不真也不假,那是一種「Po」的方法。我會運用你的語言,你的狀況,我必須站在你的立場,對你說花朵,談天空是沒有用的,你早已忘記了你有翅膀。

  在西方誕生的三種宗教。猶太、回教、基督教,他們從不用輪迴說,而所有在東方誕生的宗教,佛教、印度教、耆那教、錫克教都使用輪迴的說法。我會告訴你為什麼有這麼大的不同。有時有人來問我:「輪迴是真的嗎?」我會說:「Po」。它不真也不假,它是一種幫助人們的方法。東西宗教都想把你帶到同一個點、同一種境界。它們都是真的,因為它們都能幫你。

  耶穌說:「只有這一生」創造了你的恐懼,如果他告訴你,你還有很多世可活,你會放鬆,你會告訴自己:「不要急,反正還有很多世。」你會源源不斷。你會認為,機會還很多,急什麼?為什麼不在黑暗中多享受點安逸?房子一直在,我也在,外面的世界也不會遺失,你會一直拖延。耶穌不要你拖延,他告訴你,只有一世,生命不斷從你的手指間消失,每一刻你都靠近死亡,而在你死前,你就會遇到最後審判,你將被懲罰,和我同在的人才能悻免。

  他要人們跟隨他,他企圖把你帶出屋子,他將走出去,如果你夠信任他,夠對這些感到恐懼,你就會跟隨他,你一旦跟隨耶穌,你就走出去了,你就會知道那只是一個戲法。你因它而出去,但你不會生氣,你會很感激,因為那是你唯一的出路,因為你本是虛假的,所以即使是耶穌也必須使用謊言帶你出去。你一旦出去,你就會忘了最後的審判和上帝的王國,忘記死亡與恐懼。一旦你到了開闊的世界,知道了天空、微風與陽光,你會永遠慶祝、享受和感激耶穌。他是如此慈悲,甚至要用謊言帶你出來。

  在印度,為了某種理由,我們使用另外的方法。

  印度非常古老,它是世界上最古老的國家,已經存在了幾千年。西方很年輕,而東方很老,當你和老人說話,說法必須有所不同。年輕人的態度可以完全轉變,總是看著未來,而老人老在回顧過去,因為對老人而言沒有未來,過去是為老人存在的。你變得越老,過去就會變多,未來會變少。孩子沒有過去,只有未來,所以對孩子說話,要以未來為指向,所以基督一直在說天國即將到來。對印度而言,那沒有用,他們不會相信「上帝的國」,他們活夠了,你不能以永生吸引他們;他們已對生命厭煩,所以你不能告訴他們將會有豐盛的生命,他們不會覺得受用。東方的頭腦只要解放於生與死,東方像個老人一樣,已經覺得煩透了。

  因而來生不能對他們有什麼效用,它看來反而像懲罰,所以東方用了不同的方法,那個方法就是:生死之輪迴。

  我們說,我們已被降生了幾百次,我們是在使理智厭煩。幾百萬世……印度教說,早在變成人之前,我們已經被生了八億四千萬次,而每個人都在重覆相同的生命迴圈:幻想的童年、莽撞的青年、煩厭的老年和死亡。輪子不斷的在轉,八億四千萬次塈A都沒什麼不同,總是在為同樣的東西汲汲營營,不管有沒有成功,到頭來還是充滿挫折。你愛了八億四千萬次,終歸烏有,你試了八億四千萬次,總歸挫敗;你被生了八億四千萬次,只是為了邁向死亡。

  輪迴帶來的訊息是:已經夠多了!現在,你該完成,你該逃出去,不該留在房子媕H輪迴轉。你要真正的出走,不是從社會或學校出走,而是快逃出這間房子!

  一個已經受夠了的人可以瞭解這種語言,但它也只是方法。別問我哪一種方法是真的,它們不真也不假,唯一的真理就是,你要逃出這間房子,你在房子內永遠不知道真理。能幫你飛向天空的就是真的,所以我說所有的宗教都是真的,它們都能幫助你,若它們變得不能幫你,就是假的。

  這樣的事會發生……當社會變老……現在基督的理想不能幫助西方了。西方變老,所以西方的理智轉向東方,現在,輪迴之說會有用。你老了,耶穌不再吸引你,印度教、佛教比較吸引你。基督教會只有在美國還能維持一些年的影響力,因為美國還年輕,沒有歷史、沒有過去。現在對西方而言,輪迴比只有這一生來得有魅力。最後審判聽起來很幼稚,一生聽來還不夠。你怎能不給人任何機會就審判他?一次機會等於沒有機會、一次錯就全錯。沒有時間讓人超越錯誤,你需要更多機會。

  你需要方法來幫你,能幫你的就是真的,阻礙你的就是假的。每一個宗教在初生時都是真的,漸漸變假,狀況會改變。它可能適合某種特別狀況,然後就變成負擔,會謀殺你,不能解放你,它變得有毒。

  每一個宗教有它的壽命,人們愈覺知,愈會看到宗教年輕時的樣子,你愈不覺知,你就會像看見進了火葬場的屍體一樣,涕淚縱橫,只能埋葬它;雖然它曾給你生命及一切,可是它死了,它只是個死的負擔。

  目前,世界上有三百個宗教,大部分都死了,只有一些還像風中殘燭一樣燃燒著,就快要熄滅,沒有一個方法是永遠的。

  我正在創造很多方法,它們也會死,那麼它們就該被丟掉!如果你正在進行一種特殊的靜心,你早晚會發現,它會死。它的工作完成了,就不再被需要了,你已經超越它,你再依著它是自找死路。你要改變你的穿著,因為你的身體變大,穿不下舊衣服,你要以同樣方式改變你用的方法,當你真正走出閉鎖來,就不再需要方法了。

  據說某個蘇菲從一間清真寺前走過時,一個人從塔上跌下來,正巧跌在他身上,跌下來的人沒怎樣,但卻撞斷了蘇菲的脖子,使他被送進醫院。蘇菲的弟子圍集在一起,問他:「你怎麼辦?」

  蘇菲睜開眼睛說:「因果報應是假的,他們以為有種植才有收穫;有收穫,是因為你先種植。看,有人跌下來,別人卻斷了脖子,每個人都能收穫他人的種植。」

  記住,蘇菲宗派說生命是互相關連的,因果並不正確,如果生命是互相關連的,因果學說就沒有意義。因果學說認為你一定與過去有關,而且你自成因果。蘇菲卻認為生命是互相關連的,每個人的因果都是你的因果,你的因果也是其他人的因果,它是一個關係網。你搖一棵樹,整體都會動,每個人只像湖上的小漣漪。即使你不在,那個振動還會在,儘管已經很遠很小,但它還在。你看著一個人微笑時,振動可能就發生了……

  我的一個朋友曾經坐火車旅行,火車在中途一個本來沒停的小站停下來。他從視窗往外望,看見對面停下來的火車上坐著一個美麗的女人。火車可能過幾秒鐘就會離開,他夢寐以求的女人並沒有看到他,而這個女人卻改變了他的一生。

  他那時未婚,就是在找這樣的女人,他不知道她是哪裡人,往何處去,不知她的姓名,只是因為他在偶然的機會看了她一眼,火車開了,但他的心中已起了漣漪。

  他現在還是未婚,他說:「除非我再看見那個女人,或像那個女人的女人,否則我終身不娶。」我不認為他找得到她,因為已經過了九年。

  想想,如果希特勒從未出生,世界會完全不同,如果他母親沒結婚或吃避孕藥,他就不會來到世界上。只是小小的一顆藥,人類的歷史會迥然不同!每個人都在影響歷史。雖然儘管你鎮上的一條狗都比希特勒對宇宙整體來得不重要,它們都是整體的一部分。

  整體意謂著全部。

  蘇菲認為因果是自我主義的態度,你播種耕耘,所以你收割,它增長了你的自我。他們用不同的方式帶你出來,你只是整體的一個波浪。蘇菲認為,當你瞭解互相的關連性,你的自我概念就會消失。只有上帝有權說「我」,因為他是中心。

  這也是一種方法,因果對於印度教而言是一種方法。他們要你為自己的悲慘負責,不要怪別人;你很憤怒,是因為你自己先在某一世中種植了有毒的種籽,現在你在收割。他們為何如此說?有兩種理由。

  一、如果你負責任,你就能丟掉它,它是可以丟掉的。

  二、印度教認為你過去所做所想現在都會回去印證報應,你攜帶了過去。你不只可以改變現在和未來,你也可以改變過去,可以丟掉它。你越負責,越能丟掉它,因為你只對自己的生命負責,你才可能獲得自由,如果人人有關連,你必須等每個人成道才成道,你就會拖延。

  為了幫你,很多方法被創造了,但它們都有其限制性。沒有一種方法是無限的,有的是對某些人有用,有的是在某種時代有用,所以,知識是危險的,當你把它帶出它的範圍,它會害你,會變成毒,不會領你出去,會變成障礙,變成緊閉的門。

  例如:蘇菲說,如果你相信因果,你就不能丟掉自我意識。是的,但你可能會錯用它,你會說:「事事互相關連,我怎能單獨成道。」如此,你就用了同樣的方法把自己關在房子堙C

  同樣的一句話可以讓你出去或進來,同一個樓梯,可上也可下,端看你如何。

  印度教要你為自己的輪迴負責,這樣很好,你有轉化的可能性;但你也可能誤用它:「我負責我的因果」,我變得非常重要,所以印度教修行者的自我意識超乎一切宗教。

  回教的蘇菲總是謙虛的,他們不拿自己來比較。他的臉、他的眼睛、他的存在中都有宇宙整體。

  而沒有人比印度教徒更自我。他說話、看人的方式很自我,而自我尤其寫在他的臉上。

  記住,每一個方法都有兩極,所以知識是很危險的。

  有個人去找醫生,告訴醫生,他太太不能生小孩。

  醫生看了這個女人,把她的脈說:「我不能只醫你的不孕症,因為我發現,無論如何你四十天內一定會死。」女人聽了這話後非常憂愁,四十天內幾乎難以進食,但她並沒有在預期中死亡,所以她的丈夫又為她去醫生。醫生說,「是的,我知道,她的不孕症已經好了。」丈夫問為什麼。

  醫生告訴他:「你太太太胖了,所以阻礙了她的受孕能力。我知道要使她遠離食物,只有用死亡的恐懼。現在,她痊癒了。」

  知識是非常危險的問題。

  這個醫生在說謊。他說了一些不會發生的事,但因為如此,有些事發生了。他讓死亡變成女人的夢魘,使他一直受死亡威脅,不能吃東西,但她沒死,四十天後,她痊癒了,不再不孕了。

  他可以在一剛開始要她節食或絕食,那是真的;但並不明智,因為女人不會因而節食四十天。一定有很多醫生這樣告訴她,她都不聽。

  真理並不一定明智,謊話不一定愚蠢。知識的問題很複雜。

  這明智的醫生創造了一種狀況:他知道他可以用人們對死亡的恐懼,拿死亡恐嚇她,使她焦慮煩惱而忘了進食。誰在死神來敲門時還吃得下?每一刻她都會看鐘,每一天她都會看日曆,說,時間又過了,怎有心情吃東西,但她沒死,她的身體也因而更新了。

  不真實,但很明智,蘇菲師父常常如是。

  葛吉夫(Gurdjieff)很嚴格,因為他是個說謊者,他是個蘇菲。他在學校受過蘇菲式的教育,他為西方介紹蘇菲的全新視野,但一般的基督徒不瞭解他,因為沒有人會認為一個開悟的師父可以說謊。

  你認為耶穌在說謊嗎?不,基督徒認為他是最可信的人。而我知道他在說謊,他說了很多謊,他必須如此,否則他只能當聖人,對別人沒有幫助。不能幫助別人的聖人和死了無異,他存在做什麼?他已經沒有必要存在,他已經達到了一切了。

  西方的人不能瞭解葛吉夫的嚴格,因而對他有兩種觀點,有人認為他很神秘,不是聖人,是魔鬼;有人則認為他是西方這幾世紀以來最偉大的聖人,兩者都是真的,因為他在中間。他有「Po」的人格。你可以說他是個犯罪的聖人或神聖的罪犯,他的知識非常複雜。

  有人去找葛吉夫,談到自己的狀況,他素食,不抽煙不喝酒。葛吉夫說:「你如果要跟隨我,要給我你的一切。」那人不明白葛吉夫的意思:「當然,我臣服於你。」

  葛吉夫叫他:「現在吃肉吧!」

  這人無法置信,以為他在開玩笑,問:「為什麼?」

  他說:「這是我唯一能打敗你的自我意識的方法。素食主義者是你一部分的自我。你要吃肉、喝酒,和女人廝混,我說怎樣你就怎樣。」

  你想不到聖人會這樣說話,但葛吉夫確實幫了那人,因為他的麻煩就在那堙C你從素食者、不抽煙者、禁酒者身上常會發現微妙的自我。酒精等的傷害並沒有自我的傷害大,這人聽了葛吉夫的話。

  三周內,這人變了。葛吉夫叫他把酒喝夠,葛吉夫每晚都有晚宴,常持續三到五個小時,直到午夜才結束。葛吉夫據說非常善飲,從沒醉過,而且他會強迫弟子吃東西,吃到他們肚子脹得涕淚縱橫喊饒,但他不管。

  他企圖改變身體的化學變化,他使跟隨他的人變得很勇敢。這人跟著喝了三個星期之後,整個腦袋變了,而逐漸的,他去掉了肉食,不再喝酒,他說:「我第一次變成真正的素食主義者,原來的素食主義只是自我意識的面具。」他完全改變了。

  但有時會有反效果。人也可能變成酒鬼、煙槍、嗜肉者,葛吉夫就會叫他停止,開始節食。

  師父必須很明智才有幫助,葛吉夫常稱自己的方法是精明人的方法。師父都是精明的,才能幫人。但你一直以為師父該天真如處女,充滿夢幻、不務實際,像大理石雕像,你只想感覺他的冷就夠了。確有人如此,但毫無幫助,他們享受了寧靜,但寧靜中卻沒有生命,只是死的大理石雕像,他們的靜不夠暖,只會自我控制,而不會自由。

  自由的人超越好與壞、善與惡,超越一切的二分法。他兩者都是,也都不是。他的生命很豐富,瞭解所有的矛盾,才能對任何人有幫助,但跟隨這樣的師父很難,因為你帶著自己的觀念與判斷。

  這是麻煩:你會被一個不能幫你的人影響,從能幫你的人身邊逃走。人的理智很可悲。小心它,你就不會再犯同樣的錯,知識的問題是非常危險的問題。

上一章 目錄 下一章