成道之路．吠檀多（下冊）
第十章 崇高的就是那自發性的
一九七四年一月十六日晨
經文：
有兩種不執著：一般的和崇高的。對慾望客體不執著的態度；在那種態度之下，求道者知道他既不是「做者」，也不是那個享受的人；既不是被約束的，也不是約束者，那種不執著被稱為一般的不執著。
他知道在這一世裏面，任何面對著他的問題都是他前世行為的結果，不管快樂或痛苦，他都無能為力。放縱只不過是一種疾病，而各種富裕是災難的貯藏室。每一種結合不可避免地都會導致分離。無知的人會遭受心理焦慮的疾病之苦，所以，物質的東西都會腐壞，因為時間經常性地在侵蝕它們。透過瞭解經典的箴言，一個人對物質東西的信念就被根除了，那麼，他的頭腦就可以免於它們。這個被稱為一般的不執著。
當類似「我不是『做者』，我過去的行為才是『做者』，或者神本身才是『做者』。」這樣的思想停止煩惱的求道者，那麼，一種和平、寧靜和平衡的狀態就被達成了。這個被稱為崇高的不執著。
在追尋的道上，每一步都有兩面：開始和結束，剛開始的時候永遠都會帶著有意識的努力，它一定會如此。有一個奮鬥會存在，需要經常保持警覺，有時候你會失敗、有時候你會睡著了、有時候你會忘記、有時候你會誤入歧途，你必須一再一再地記住，一再一再地回到道上來，你必須一再一再地做更多強烈的努力來成為有意識的。
所以每一個步驟的開始都是一種奮鬥，一定會有高低起伏。有時候你會覺得很不幸、很挫折。每當你跟方法的連系喪失了、每當你誤入了歧途，挫折就會發生，你將會覺得很抑鬱、很悲傷、很失落，當然也會有一些強烈的快樂片刻。每當你再度獲得控制、每當甚至只有幾個片刻你變成了主人、每當甚至你只能夠有很少的瞥見，你將會覺得有強烈的喜悅佈滿了在你的整個人。
將會有山峰和山谷。唯有當有意識的努力消失，它們才會消失，唯有當方法已經不再是方法；唯有當方法已經變成了你的意識，唯有當你不需要再去記住它，唯有當你能夠完全忘掉它而它仍然會成長、會持續、會流動；唯有當你不需要去維持它；唯有當你甚至不需要去想它，那麼它才會變成自發性的。這就是每一個步驟的終點。記住：透過經常的練習，有一個片刻會來臨，到時候你就能夠完全放棄練習，除非你能夠放棄練習，否則你並沒有達成。
道家的師父使用很多層面的東西：詩、繪畫以及其他很多技藝都被用來當作訓練的基礎，繪畫在中國和日本已經被使用了好幾個世紀。道家的繪畫有一個原則，那個原則就是：首先一個人必須對繪畫很熟練、對繪畫的技巧很熟練，它需要花很多年的時間，然後有幾年的時間，他必須完全放棄繪畫，一個人必須忘掉他是一個畫家，將畫筆、顏料和墨水全部丟掉，將他曾經學習過某些東西的概念從腦海中完全丟出，有幾年的時間，一個人必須完全遠離繪畫。當那些思想完全被拋棄，然後師父會再說：「現在你開始。」如此一來，這個人已經不再是一個技匠，他知道那個技巧，但他已經不是一個技匠，因為已經不需要去覺知那個技巧，現在他可以像小孩子一樣地畫，那個努力已經停止了，繪畫已經變成不努力的，唯有到了那個時候，師父型的老師才會誕生。
我想起一個故事要告訴你。有一次在緬甸要蓋一座很大的廟，他們認為大門必須弄得非常奇特，全世界都找不到，所以他們問了很多畫家、禪師和道家大師。有一個被認為最偉大的師父被邀來設計這個門，那個偉大的師父有一個習慣，每當他畫些什麼，或設計些什麼，他的大弟子都要坐在他的旁邊，每當他完成那個設計，他就問那個大弟子說這樣好不好，如果那個大弟子說這樣不好，他就將那個設計丟掉，然後再度製作，除非那個大弟子說：「好，這就是我們所要的。」他才會再繼續下一步。
要設計這個廟宇的大門成為一個難題，因為那個大弟子一直說不好。師父至少畫出一百種設計，時間已經過了好幾個月。有時候他工作了好幾個禮拜，當那個設計完成的時候，他就看著坐在他旁邊的大弟子，那個弟子就搖搖頭說：「不。」然後師父就將那個設計擺在一邊，重新開始。他同時在擔心：「事情將會怎麼樣？這個設計要什麼時候才能夠完成？」在他這一生當中，他從來沒有這麼努力工作過。
然後有一天，事情發生了。他用來畫畫的墨水快要用完了，所以他就叫那個門徒到外面去買墨水，因此那個門徒就出門去買墨水，當他回來的時候，他開始很狂喜地跳舞，他說：「現在，這就是我們所要的了！為什麼你以前不能夠畫出它呢？」
師父說：「現在我知道了，我也在擔心到底是怎麼一回事？現在我知道了，你在這裏是一個打擾。當你在的時候，我仍然保持是一個技匠，我有覺知到說我在做事，那個努力是存在的，我有意識到那個努力，我仍然在想、在期待說這一次你會點頭，那就是一種打擾，我無法成為自發性的，當你出去之後，我就能夠忘掉你，當我忘掉你，我同時也忘掉我自己。」
因為「自己」是對別人的一種固定式反應，如果別人有在你的意識裏面，你將會保持你的自我。它們兩者可以同時被拋棄：當別人消失的時候，你的自我也消失了。
師父說：「當『我』不在的時候，那個繪畫自己流動，我沒有做這個設計，所以那一百個你拒絕的設計是我做的，而這個設計是透過道、透過自然而來的，它是從宇宙本身掉下來的，我只是一個工具，我已經忘記我自己而變成一個工具。」
當你能夠忘掉方法、忘掉努力、忘掉自己、忘掉別人，當每一樣東西都被忘掉，而你只是變成一個能量之流，自發性的，那麼事情才算真正達成，在這之前是不行的。
注意看東、西方對繪畫和對其他每一件事態度的不同。在西方，你必須作有意識的努力，然後將那個努力帶到一個頂點，你變成一個技匠，而另外一部份缺失了；在東方，你必須變成一個技匠，然後放棄整個技巧，再度變天真、變單純，就好像你從來沒有被訓練過一樣。
有一次，一個人問邱吉爾（Winston Churchill）——西方所產生出來最偉大的演說家之一——「你不會害怕聽眾嗎？有千千萬萬人盯著你看，你不會感到害怕嗎？你難道裏面一點恐懼都沒有嗎？」
邱吉爾說：「我經常都這樣練習：每當我站出來講話，我看著那些群眾，然後我就想：『那麼多傻瓜。』這個思想一來到我的頭腦，我就覺得沒有問題了，我就不擔心了。」
有人向臨濟禪師（Rinzai）問同樣的問題：「你面對著好幾千人講話，你從來不會擔心嗎？你從來不會害怕嗎？你從來不會在內在顫抖嗎？因為有那麼多人在場，他們會判斷、觀察、而且注意看著你。」
臨濟說：「每當我看著那些人，我就對我自己說：『我也坐在那裏，只有我坐在這個大廳。』那麼就沒有問題。我單獨一個人；這些人也是我。」
這就是東、西方的不同，邱吉爾代表西方。如果別人是傻瓜，那麼你就沒有問題，那麼你的自我就被增強了，你就不擔心他們，因為他們算老幾？他們全是些無名小卒，而臨濟說：「別人是不存在的，他們就是我，我是單獨的，我是演講者，同時也是聽眾，那麼有什麼好害怕的呢？」
當你單獨一個人在浴室裏，你可以成為一個很好的歌手，每一個人都是，幾乎每一個人都是，同樣那個人，當他走出了浴室，讓他站在這裏，他一看到你，他就不能夠再唱歌，甚至哼歌都變得不可能，恐懼會抓住他的喉嚨，他並不是單獨一個人，還有別人在場，他們會判斷。一有別人在場，恐懼就產生了。但是同樣那個人在浴室裏，當沒有人在場的時候，他可以哼歌哼得很美，唱歌唱得很美。
當你能夠在別人裏面看到你自己，同樣的事情也會發生，那麼整個地球都是你的浴室，你可以唱歌，你可以跳舞，別人已經不再在那裏，沒有人可以來判斷。你透過你的眼睛在看，同時你也透過別人的眼睛在看，那麼它就變成只有一個能量以很多形式在做一個宇宙的遊戲，但是任何方法的終極都要變成沒有方法，每一個技巧到了最後都要變成非技巧性的、天真的，所有的努力都只是要達到一種不努力的自發性。
有兩種不執著：一般的和崇高的。
一般的不執著就是不執著的第一面，而那崇高的就是那自發性的、就是終點。當事情變成自發性的，它就是一般不執著的另外一面。
對慾望客體不執著的態度。在那種態度之下，求道者知道他既不是「做者」，也不是那個享受的人；既不是被約束的，也不是約束者，那種不執著被稱為一般的不執著。
重點在於「知道」那個字，他必須保持知道，他必須記住：「我不是『做者』，我只是一個觀照。不管發生什麼，我都不涉入，我是一個圈外人，我只是一個旁觀者。」這個必須被記住、必須被保持，這個要點不應該失去。但是很難經常去記住它，甚至只記住一分鐘都很難，因為有很多很多世，你一直都是「做者」，有很多很多世，你經常都是參與其中的「享受者」。
當你在吃東西的時候，你是那個吃者；當你在走路的時候，你是那個走者；當你在聽的時候，你是那個聽者，你從來沒有做任何努力去記住說當你在做任何事的時候，你不是做者，你只是那個觀照。當你在吃東西的時候，試試看。食物進入身體，而不是進入你。它無法進入你，它不可能進入你，因為你是意識，而食物無法進入意識，它進入身體，變成血液和骨頭，以及任何身體所需要的東西，但你仍然保持是一個觀照。
所以，當你坐在桌子旁邊吃東西的時候，不要成為那個吃者。你從來不是那個吃者，這只是一個舊有的習慣、舊有的制約。注意看那個吃者——身體，以及那個被吃的——食物，而你要成為第三者，你只要觀照，你只是站在一旁觀看，你只是從一個距離來看。置身事外地站在外面看你的身體在吃，看著食物被吃下去，但不是涉入它裏面，然而你只能夠保持這樣幾秒鐘，幾秒鐘之後，你就會再度變成那個吃者。它已經是一個長久以來的制約，要打破它需要時間。
當你走在街道上，不要成為走者，只要注意看身體在走路。有幾秒鐘的時間，你或許會記住，然後你就會再忘記，你就進入身體而變成走者，但即使你只能夠維持幾秒鐘，你也能夠記住你不是那個走者，那麼那短短的幾秒鐘就變成好像三托曆一樣，那幾秒鐘將會是沒有重量的，那幾秒鐘將會給你你從來不曾知道過的喜悅。如果這種事能夠發生幾秒鐘，那麼，為什麼不能永遠發生呢？
當有人在侮辱你，你將會比走路和吃東西更難記住說你是那個觀照。有一個印度的神秘家，他的名字叫做南姆替爾斯，他在本世紀初期去到美國。他從來不使用「我」這個字，他都使用「南姆」這個名字。如果他在餓，他就會說：「南姆在餓。」它聽起來很奇怪，如果頭痛，他就會說：「南姆在頭痛」
有一次，有幾個人侮辱他，他回來的時候還在笑，他的門徒問說．「你為何在笑？」他說：「南姆遭到很大的侮辱，而我在享受。我站在南姆的外面看著。南姆陷入了很大的困難，在南姆裏面有很多不方便和不舒服。」
你變成你自己意識的一個客體，這就是走出身體、走出自我、走出頭腦。要這樣做很困難，並不是因為它不自然，而是因為你的制約已經根深蒂固。你或許觀察過小嬰孩在剛開始學說話的時候，他們從來不說「我」。他們說：「小嬰孩肚子餓了。」他們似乎是在觀照那個現象，但是我們訓練他們使用「我」，因為說「小嬰孩肚子餓了」或「小嬰孩想要玩耍」這樣不好，因此我們就訓練他們使用「我」。
「我」並不是存在性的。「我」是一個社會的實體，它就好像語言一樣，必須被創造出來。它是需要的，因為如果人們繼須像小孩子或是像南姆替爾斯一樣地說話；如果人們像南姆替爾斯一樣，繼續說出他們自己的名字，那將很難了解說他是在講他自己，或是在講別人，它將會產生混亂。如果你說：「我肚子在餓。」人們就立刻知道是你肚子在餓。如果你說：「南姆肚子在餓。」如果人們知道你叫南姆，那就沒有問題，否則他們會認為是別人在餓，而不是你。如果每一個人都使用它，它將會產生混亂。
使用「我」是一種社會上的方便，然而這種社會上的方便卻被人們視為真理，它變成了你存在的中心，但它是一個虛假的東西。「我」從來不曾存在過，它永遠都不可能存在，但是因為社會上的實用性，因此小孩子就被加以訓練，意識變成被固定在一個中心的周圍，然而它只是實用性的，而不是存在性的，因此你就生活在一個幻象裏。一個終其一生都不知道沒有自我的人，他的生活將會是虛假的，因為它是基於一個虛假的基礎。
成為一個觀照意味著放棄那個「我」，你能夠放棄「我」的那個片刻，你就立刻變成觀照，那麼，其他就沒有什麼事要做，你可以只是成為觀照。這個「我」會產生難題，因此所有的宗教都強調要變成無我、要變成謙虛的，不要驕傲、不要自負。即使須使用它，你也只是使用它作為一個象徵。你必須使用它，但是是故意使用它，知道這只是一個社會上的方便。
對慾望客體不執著的態度。在那種態度之下，求道者知道他既不是「做者」，也不是那個享受的人；既不是被約束的，也不是約束者，那種不執著被稱為一般的不執著。
當你變成能夠記住你就是觀照，這是不執著的第一個階段。
他知道在這一世裏面．任何面對著他的問題都是他前世行為的結果。
試著去瞭解，任何行動都不是由你產生出來的，而是由你過去所做的一連串列動所產生出來的。試著清楚地去瞭解這個差別。每當你做了什麼事，比方說有人侮辱你，你認為那個反應來自你，那是錯的，它並非來自你，而是來自你過去一連串的頭腦，因為你在過去被訓練成說這是一句侮辱的話。
我要告訴你一則逸事。季伯倫（Aahlil Cibran）曾經在一本書裏面提到，到黎巴嫩，他不是黎巴嫩人，他不知道該國的語言，他完全是一個陌生人。他一到了黎巴嫩就看到一座非常大的皇宮建築，有很多人在進進出出，所以他也跑進去看看那裏面到底在幹什麼。那是一家很大的旅館，但是他想：「好像國王在舉辦一個宴會，很多貴賓在那裏進進出出，而且每一個人都受到很好的服務。」就人的頭腦所能夠運作的，他開始想：「或許是因為我來到了黎巴嫩，為了要歡迎我，為了要榮耀我，所以國王才有所行動。」
他一進去，經理就出來迎接他，他被安排在一個桌子，食物就端到他的面前。他吃得非常高興，在他一生當中，他從來沒有這麼快樂過，然後，當他吃飽喝足，以及享盡了各種服務之後，他開始謝謝他們，但是他們無法瞭解他的語言，而他也無法瞭解他們的語言。他們遞了一份帳單給他——那是一家飯店——但是他無法瞭解。他想：「大概是他們用文字來表達：『很高興你接受了我們的邀請，你榮耀了我們。』」所以他就將帳單放進口袋，再度謝謝他們。然後經理變得很不安：或許他是瘋子，因為他講話的聲音很奇怪，他們都無法瞭解，或許他是一個流氓，只是要來騙吃騙喝，因此他就被帶到飯店的主人那裏，那個人想：「現在他們要把我帶到該國的部長或首相那裏。」他又再度感謝他們，是沒有用，所以他就被帶到法庭。
當他進入了白王宮式建築的法庭，那個建築比旅館還大，他想：「現在這一定是國王的皇宮，國主要親自來迎接我。」因此他又再度鞠躬感謝他們，法官在想：「這個人如果不是瘋子，就是十足的流氓。」所以他就懲罰他。根據他所犯的罪，該國所給予的懲罰是那個人必須被強迫坐在驢子上面，反過來坐，而且在他的頸部吊著一塊板子說：這個人犯了欺騙罪，每一個人都要注意。
他全身被塗黑，他感到很高興，因為他想：「這是一個奇怪的國家，他們有奇怪的風俗，但是他們對我非常注意。」他全身赤裸地被放在驢子上面，在他頸部還掛著一塊牌子，他覺得很高興，然後那隻驢子開始在街上亂跑，只是為了要讓全城的人都知道這個人是一個罪犯。有一大群人和一些小孩，以及很多殘廢的人跟隨著他，他感到很高興，他想：「這些人都是因為我的榮耀而跟隨。」那些小孩也覺得很高興，他也覺得很高興，但是有一個悲傷在他的心中：「在我的國家沒有人知道我發生了什麼，我希望他們也能夠知道我在這裏是如何地被歡迎，因為當我回去的時候，他們一定不會相信我所說的，他們一定會說我在編故事。」
突然間，他在人群裏面看到一個他自己國家的人，他非常高興，他說：「你看！他們這樣接待我有多麼美！這不僅是我的榮譽，也是我們國家的榮譽。」但是那個人知道黎巴嫩這個國家的語言，他趕快消失在群眾當中，將他的臉藏起來，因為他知道這是怎麼一回事，這不是一種榮譽，然而那個坐在驢子上面的人想：他一定是在嫉妒，不可能有其他原因，他一定是在嫉妒說他們榮耀我而沒有榮耀他。
你已經有一個被訓練很多世的頭腦，事情的發生是來自那個頭腦而不是來自你，你有一個很長的連鎖行動，每當一個新的行為在你裏面誕生，它就是來自那個連鎖，它是那個連鎖新的一環，它由那個連鎖誕生出來而不是由你產生出來。當某人侮辱你，你就生氣，那個憤怒是來自你過去的憤怒，而不是來自你。
這個差別必須被記下來，因為它將會幫助你變成一個觀照，那就是每個片刻都充分覺知的意思，那是關鍵的片刻，不要讓你過去的連鎖來作固定式的反應，將那個連鎖擺在一邊，讓你的意識直接產生作用。不要被過去所影響，要直接由此時此地來自然反應。如果你能夠由現在這個片刻來行動，那麼你的整個人生將會有所不同，但是你的所有行動幾乎總是來自過去，從來沒有來自現在。由現在這個片刻所產生出來的行動是沒有束縛的，而由過去的連鎖所產生出來的行動是你枷鎖裏面新的一環，但是首先一個人必須變得覺知。
當你生氣的時候，只要看：那個憤怒來自哪裡？那個憤怒是來自你，還是來自你過去的記憶？你以前曾經被侮辱，你以前曾經生氣，那個記憶仍然存在，它在那裏等著。那個記憶就好像是一個創傷，當事情再度發生，那個記憶就開始產生作用，那個記憶就再度產生同樣的反應。如果你一天二十四小時都注意觀察，你將會瞭解你只是一個機器人，你從你的記憶、從你的過去來運作。過去是死的，而那個死的重擔壓在你身上，你的生命就被它壓碎了。你要注意看那個連鎖，這段經文說：
他知道在這一世裏面，任何面對著他的問題都是他前世行為的結果。
不僅他的反應來自他過去的記憶，跟他有關的別人的行動也是他過去行動的一部份。在佛陀成道的時候，有一次他的一個堂哥，德瓦達塔試圖要毒害他，試圖要殺害他，有好幾年的時間，他都試圖要謀殺他，還好每次都失敗。有人問佛陀：「你為什麼不採取一些行動？這個人試圖以各種方式要來殺你。」
有一次，他帶來一隻發了瘋的大象，他將那隻大象趕到靠近佛陀的地方，那隻大象已經發瘋了、已經發怒了。那隻大象跑過來，但是突然間，就在靠近佛陀的地方，它停止了，它低頭鞠躬，將眼睛閉起來，好像在靜心，所以有人問：「為什麼你不對這個人採取一些行動？為什麼他會做出這樣的事？」
佛陀說：「那是因為我過去的行為。我一定是在過去傷害過他，他只是由那個連鎖來反應，那不是他的作為。我一定是在過去對他做錯什麼，而我一定是在過去對這只象做過什麼好事，否則它不可能在我的面前停止。現在我應該保持是一個觀照，如果我再度對德瓦達塔做什麼，那麼一個新的連鎖就會再度被創造出來。所以讓他結束我過去的行為，我不要再為未來創造出一個新的『業』。」
當某人侮辱你，一個練習不執著的人的觀照態度就是：「我一定是以前曾經侮辱過他，我一定是在前世的某個地方侮辱過他，因為沒有一樣東西的發生是沒有原因的，一定有原因存在，而這只是一個果，所以我必須等待、我必須接受，將它看成我命運的一部份，然後將它了結，因為如果我再度做些什麼，那麼一個新的未來就被創造出來了，而那個連鎖就會繼續。」
某人侮辱你，不管你用什麼方式回應，那個帳都會變得無法了結，它仍然掛在那裏；如果你不反應，那麼那個帳就了結了，這就是東方的態度和基督教之間的不同。即使非常美的事情，有時候也可能在基本上是錯誤的。耶穌說：「如果有人打你的右臉，你要將左臉也讓他打。」這是一種很美的說法，是世界上曾經被說出來最美的說法之一。
如果你問一個東方的佛，他會說：「甚至連那個都不要做。當某人打你的右臉，你要保持和他打你之前一樣，不要改變，什麼事都不要做，因為即使你再給他左臉也是一種反應，雖然是一個很好的反應、很美的反應，但也是一種反應，這樣你也是在創造『業』。」
尼采曾經批評過耶穌這一點，他說：「如果我打耶穌的右臉，而他將左驗給我，我將會打得更重，因為這個人是在侮辱我，他把我看成一隻昆蟲，他並沒有給我跟他一樣的地位。」尼采說：「如果耶穌還手，那一定更好，因為他以相同的地位來看待我，如果他給我另外一邊的臉，他是試圖在扮演一個神，他這樣做是在侮辱我。」
那是可能的，只是藉著變得比較優越，你有可能會侮辱到一個人。耶穌所說的並不是那個意思，但是你有可能會做成那樣，當你試圖變成更優越的，你可能會變得更侮辱，別人將會覺得比你還手還更受傷害。東方的態度是不要以任何方式來做任何事，保持好像什麼事都沒有發生一樣。
有人打你，你要保持好像什麼事都沒有發生一樣。這個打並不是來自這個人，而是來自你過去的行為。所以你要接受它，那是你自己的作為，他什麼事都沒做。要保持好像什麼事都沒有發生一樣，不要打回去，也不要給他另外一邊的臉，因為這兩者都會產生新的連鎖。要結束它，這樣你跟這個人的帳就算了結了。以這樣的方式，你可以跟所有人的帳都了結。
當所有的帳都了結，你就不需要再被生出來，這就是超越生和死的哲學。那麼你就不需要再被生出來，你就從這個現象界消失，從這個身體消失，從這個物質世界消失。你就以宇宙存在，而不是以個人存在。耶穌的說法很美，很合乎道德，但佛陀的態度是靈性的，而不僅是道德的。不要再去做任何事，任何你所做的都會創造出未來，而一個人必須停止創造未來。
他知道在這一世裏面，任何面對著他的問題都是他前世行為的結果，不管快樂或痛苦，他都無能為力。
如果你認為你能夠做些什麼，你就永遠無法成為一個觀照，如果你認為你可以做些什麼，那麼你將保持是一個「做者」（doer）。這一點必須被深入瞭解：沒有什麼事可以做，唯有如此，那個觀照才會升起。
生命必須被觀察。如果你觀察生命，你將會感覺到沒有什麼事可以做，每一件事都是一個發生。你被生出來，你對它有做什麼嗎？它是不經過任何選擇的，你並沒有選擇要被生出來。你是黑人或白人，你並沒有選擇要成為黑人或白人，它就這樣發生了。你是男人成女人，聰明或愚笨，它就是這樣發生，你並沒有對它做任何事。你將會死，你將會從這個身體消失，你將會誕生在另外一個身體，你要將所有這些事看成一種發生，而不是看成你的一個作為。如果你覺得那是你在做些什麼，那麼你就永遠無法成為一個觀照。
現代的頭腦發覺很難去成為一個觀照，因為現代的頭腦認為他能夠做些什麼，現代的頭腦認為他有意志力，現代的頭腦認為改變事情和命運就掌握在他的手中。現代的頭腦繼續對小孩子堅持說：「你是你命運的主人。」這是愚蠢的，你無法做任何事，每當你覺得你在做什麼事，你就是處於一種錯誤的印象之中。
有一次，有很多石頭堆在一棵樹下。他們要蓋一座建築物，堆在那裏的那些石頭是要蓋那座建築物用的、是要填地基用的。有一個小男孩經過，小男孩總是這樣，他拿了一塊石頭就往天空丟。石頭很難想像說它們能夠往上走，因為它們總是往下走，由於地心引力的關係，石頭總是往下走，它們無法往上走，但是每一個石頭一定會夢想用什麼方法往上走。在它們的夢裏面，石頭一定在飛翔，因為夢就是在滿足那些我們做不到的事，它們是代替品。
所以，那些石頭一定在某個時候、某個地方有夢想過飛翔，這顆石頭一定有夢想過某一天他會飛，他會變作一隻鳥。突然間它發生了，他被丟上去，但是他想：「我正在上升。」他往下看，其他石頭，他的兄弟姊妹們都躺在那裏，所以他說；「看！你們在那裏做什麼？你們不能夠飛嗎？我做了一頂奇跡！我在飛，我要到天空去看月亮和星星！」
其他的石頭都覺得很嫉妒，但是他們沒有辦法，所以他們想：「這顆石頭一定是獨一無二的，一定是神的化身，是一個超級靈魂來投胎的。我們不能夠飛，這顆石頭一定是一個克裏虛納、一個佛陀或是一個基督。他具有奇跡般的力量，他正在飛。這對一個石頭來講是最大的奇跡。」
他們感到嫉妒，他們為了自己的命不好而哭，他們很傷心，但是他們沒有辦法。然後他們開始覺得——頭腦就是這樣在自我安慰：「好，你是我們的其中之一，你屬於我們，你屬於這一堆，屬於這個國家、這個種族，我們很高興我們的弟兄裏面有一個人能夠飛。」
但是當那個小男孩所使出的力量用盡之後，那顆石頭就開始往下掉，突然之間他覺得很暈眩，突然之間他覺得：「這到底是怎麼一回事？」但是他控制不了。突然間，就像每一個人都會想到的，他也想到：「第一天這樣就夠了，我已經走太遠了，現在我必須先回家。」
然後他想：「我覺得很想家，最好現在就回去休息一下，我很疲倦，我必須回到我的兄弟姊妹那裏，回到我的社區，然後告訴他們我看到了多麼美的現象，我看到了天空、無限的天空以及廣大的空間、星星和月亮，它們都離我那麼近。這是一個宇宙性的事件，一個歷史性的事件，它應該被寫下來留給後世的子孫看，讓他們知道我們之中有一位曾經一度飛入天空，變成好像一隻鳥，那個夢被實現了。」
他開始往下掉，當他快要掉到它原來的石頭堆裏的時候，他說：「我回來了，不要看起來那麼悲傷，我不會離開你們的，我永遠都不會離開你們，世界雖然很美，但是也比不上自己的家。」說著說著它就掉下來了。
這就是你整個人生的故事。你被丟出來，存在將你丟出來，然後有一些片刻你覺得很享受——生命、飛翔、美、愛、青春——但這些都只是一種發生，就好像氣的吸進和呼出，它們都是一種發生。你並沒有在做任何事，但是每一件事都在發生，一旦你瞭解這一點，自我就消失了，因為自我唯有在帶著「你能夠做」的觀念時，才能夠存在。瞭解到沒有什麼事能夠做是靈性追求者可以用來作為開始的最高點，是瞭解的頂峰，在那之後就是蛻變。
如果你無法做任何事，那麼當某人侮辱你，你就能夠保持是一個觀照，因為，你又能怎麼樣呢？你可以注意看在發生什麼，你可以保持超然。痛苦來臨、受苦發生，你能夠做什麼呢？你可以成為一個觀照。快樂來臨，你感到很高興，你能夠做什麼呢？它就這樣發生了，它的發生就好像白天和夜晚、早晨和傍晚。
注意看你的頭腦，有一些悲傷的片刻，緊接著下來，有一些快樂的片刻，然後就再度有一些悲傷的片刻。當你很悲傷，你就是在快樂的邊緣；當你很快樂，你就是在悲傷的邊緣，這種事一直都在迴圈，事實上你並沒有在做任何事。你就像那顆石頭，他把每一件發生都看成是他在做的，這是錯誤的。當你墜入情網，你做了些什麼呢？你能夠做任何事去墜入情網嗎？你能夠有意識地墜入情網嗎？試試看，然後你將會瞭解那個不可能性：你無法做任何事，如果你墜入情網，你無法阻止那個墜入。
有很多愚蠢屬於年輕人，也有很多愚蠢屬於老年人，這就是年輕人的愚蠢——他認為：「當我在戀愛的時候，是我在做一些事。」所以他想：「這是我在做的事。」然而它是一種發生。而老年人的愚蠢是：老年人一直在說：「不要墜入情網，要阻止你自己、要控制你自己。」他們這樣說，好像愛是可以被控制的一樣。整個社會都圍繞著自我而存在，他們認為那是控制和做，而不是發生。如果你能夠將生命看成是一種發生，那麼觀照就會變得很容易。
不管快樂或痛苦，他都無能為力。放縱只不過是一種疾病，而各種富裕是災難的貯藏室。
這不是譴責，這只是在給你一個暗示說它的相反是隱藏起來的。當你快樂的時候，痛苦就在那裏被隱藏起來，不久它將會出現。
放縱只不過是一種疾病，而各種富裕是災難的貯藏室。
這不是一種譴責，這是事實，但是你卻一直忘記它。當你快樂的時候，你就忘記你以前曾經悲傷過，你就忘記悲傷將會再度出現，當你悲傷的時候，你就忘記你以前曾經快樂過，你就忘記快樂將會再度出現。
你在一個圓圈裏面打轉，你在一個輪子裏面打轉，那就是為什麼在東方，人生被叫做輪子。只是輪子在轉動，每一個輪輻都會起來。每一個輪輻都會下去，然後再起來。你或許無法將這些事情的發生連結起來，那就是你的不幸。如果你能夠將它們連結起來，你就能夠瞭解。
進入孤獨至少二十一天，然後注意看。沒有人能夠使你快樂，也沒有人能夠使你不快樂，沒有人能夠使你生氣，也沒有人能夠使你高興，你只是單獨一個人。你可以拿一本日記簿，記下每天發生在你身上的心情，那麼你就能夠首度瞭解到不需要其他任何人來使你生氣，你自己也會生氣，不需要其他任何人來使你悲傷，有一些片刻你會突然感覺悲傷；不需要其他任何人來使你快樂，有一些突然的瞥見會使你突然感覺到快樂。
如果你能夠注意看二十一天，而繼續將那些心情記下來，你將會看到一個輪子浮現，這個輪子很微妙，那就是為什麼你沒有覺知到，你從來沒有將它連接起來。如果你深入地看，那麼在一個心情經過之後，你甚至能夠說再來會有什麼心情，你能夠知道哪一個輪輻會來。如果你深入它的根部觀察，你就能夠預測你的心情，那麼你就能夠說：「在星期一早上，我將會生氣。」
蘇俄正在進行很多關於心情的研究。他們說他們能夠為每一個人做一本日曆：星期一的時候，他將會高興；星期天早上，他將會快樂，星期四晚上，他將會覺得有性慾。如果你觀察你自己，你也能夠大概固定一個你生活的時間表，或是一個輪子，然後有很多事情都會變得可能。蘇俄的心理學家建議，如果能夠這樣做的話——這是做得到的，那麼家庭生活將會變得更容易，因為你可以注意看你太太的日曆，而你太太也能夠注意看你的日曆，那麼這樣就不需要對任何事生氣，事情就是會這樣發生。
你知道在星期二的時候，你太太將會顯得很可怕，所以你就接受了它。你從一開始就知道它會在那一天發生，所以一早開始你就可以保持是一個觀照，你不需要涉入它，那是你太太內在的運作情形。兩個人肩並肩一起前進不需要去干涉到另外一個人的輪輻。當她不快樂或悲傷的時候，你對那件事生氣是愚蠢的，因為這樣你會創造出更多的悲傷。當你太太不快樂的那一天，最好是以各種方式來幫助她，因為她在生病，它就好像女人的生理期，它是一件週期性的事。
目前在捷克有一個研究證明不僅女人有生理期，男人也有。每二十八天，他們會有三、四天的抑鬱期，它應該是如此，因為男人也只不過是一個輪子。如果女人是一個輪子，那麼男人也一定是一個輪子，男人的血液裏面也有一些分泌物，每二十八天，在四個星期之後，他們也經歷了一個生理週期，有四、五天的時間他們會覺得悲傷。
隨著每一個生理週期，每一個女人都會變得抑鬱、暴力、生氣，她們的智力會下降。現在它已經變成一個被證明的事實：女孩子在生理期間不應該去參加考試，因為這樣她們會不必要地損失很多。在她們的生理期間，她們的智商比較低，如果在那個時候參加考試，她們會吃不必要的虧，在她們生理週期的時候，她們不應該被強迫去參加考試，因為這樣她們不能夠有很好的表現。在生理期間，她們生氣、受打擾，整個內在的系統都很混亂。但是目前還沒有這樣的規則。
在東方有一個傳統，每當一個女人處於她的生理期，她就不能跟任何人接觸，她必須單獨一個人關在房間裏，保持封閉，靜心四天，因為加果她出來跟別人混在一起，她將會製造出不必要的、壞的「業」，那些「業」將會產生連鎖。她不應該去碰食物，因為她處於如此的一個混亂之中，她所碰到的食物會變成有毒的。
現在的科學也證明出，當一個女人處於生理期，如果她手中拿一朵花，那朵花將會立刻變悲傷。有一些微妙的震動、混亂的震動會影響它。一個生理期間的女人不應該跟人們接觸，如果她能夠只是靜心和休息，那是比較好的。男人也有這樣的週期，他們的現象比較微妙，身體會分泌一些荷爾蒙在血液裏。
你可以做出這樣的一本日曆，你可以仔細觀察你的生活兩三個月，然後你就能夠知道你以一個輪子在轉動，別人只不過是藉口，你將你自己的心情強加在他們上面。當你單獨一個人的時候，你也會悲傷，但是當你跟別人在一起，你就認為那是別人在使你悲傷。男人和女人並沒有什麼不同，不可能有什麼不同，他們並不是兩種不同的種族，他們是同一個種族，每一樣東西都有一個正負的關係。
男人在性交的時候會射精，女人不會射精，但是有一種微妙的射精發生在血液裏面，有一些微妙的荷爾蒙被釋放到血液裏面，因為女人是被動的，但是就生孩子而言，她們是主動的，而男人是被動的，那就是為什麼生理期對女人來講是主動的——射精發生，血液跑出身體。在男人的生理期，射精發生，但是它進入血液裏面，荷爾蒙被釋放出來。男人是由男人和女人的結合而生出來的，女人也是由男人和女人的結合而生出來的，在每一個人裏面都有男人和女人存在。
我想起，有一次木拉那斯魯丁的太太對他說：「那斯魯丁，我不瞭解，有時候我覺得很困惑，你有時候看起來很有男子氣概、很有力量、很強壯，有時候又顯得那麼柔弱、那麼女性化，這到底是怎麼一回事？」
那斯魯丁想了一下、沉思了一下，然後說：「這一定是遺傳，因為我的父母親有一半是男人、一半是女人。」
每一個人都是雙性的，沒有一個人只屬於一個性別，不可能只屬於一個性別，你的一半是男人，另一半是女人，差別只是在於哪一部份是顯性、哪一部份是隱性。你之所以是一個男人，或許只是因為你男性的部份在表面上是看得見的，而女性的部份則隱藏在背後。如果你女性的部份在表面上看得見，而男性的部份隱藏在背後，那麼你就是一個女人。
那就是為什麼女人凶起來比男人更凶，因為她必須突破她的表面，而隱藏在她裏面的是男人。平常當一個女人生氣，她並沒有像男人那麼生氣、那麼具有侵略性，但是如果她真的生氣，男人是比不上她的。男人能夠比女人更具有愛心。平常他並不是如此，但如果他是如此，沒有一個女人能夠比得上他，因為那種力量是由隱藏的部份跑出來的，男人平常沒有使用他隱藏的部份，它是新鮮的、活生生的，比女人更活生生。所以如果一個男人真的在戀愛，他比任何女人都更具有愛心，因為要這樣的話，他那隱藏的、新鮮的、未被使用的女人必須跑出來才行。當女人生氣、充滿恨，那是沒有男人能夠比得上的，因為那個隱藏的、新鮮的主動性跑出來了。
生命裏面也有這樣的事發生：當人們變老，男人就變得更女性化，而女人則變得更男性化。那就是為什麼年老的女人很危險，那些關於岳母的故事並非只是杜撰出來的。她們是危險的，因為現在那個女性的部份已經被使用很多了，已經發散掉了，而男性的部份介入了。有時候當女人變老的時候她們會長鬍鬚，她們的聲音會變男性化，它會變得沒有那麼女性化、沒有那麼細，它會變得比較粗糙，因為有一部份已經被使用掉了。到了停經期發生的時候，那個女性的部份就消失了，那個表面的部份就消失了，而剩下的部份就會運作得越來越多。年老的男人變得比較女性化，他們的粗糙消失了。
所以這是一個很稀有的現象：如果你真正生活得很寧靜、很美，那麼年老的男人會變得比年老的女人更美。當年輕的時候，女人很棒、很美，她身體的每一樣東西、每一條曲線都很美。年老的女人變得很粗糙，那個美已經消失了；而年老的男人變得比他們年輕的時候更美。注意看甘地的照片，當他年輕的時候看起來很醜，當他越老，他變得越美，唯有在他生命最後的階段，他才變得很美。這種事的發生是因為男人變得越來越女性化，有更多的曲線進入了他的存在，而他的菱角變得比較柔和。
每一種結合不可避免地都會導致分離。
每一種結合都會導致分離；每一個婚姻都是離婚的準備。
無知的人會遭受心理焦慮的疾病之苦。
無知的人因為無知而受苦，因為他們無法瞭解這個兩極性。如果他們能夠瞭解每一種結合都將會變成分離，他們就不會對結合感到快樂，你也不會對分離感到不快樂。如果你不對結婚感到快樂，你也不對離婚感到不快樂，你就超越了兩者，那麼，當一個關係在成長，它不能夠被稱作結婚，也不能夠被稱作離婚，那個關係可以是永恆的。
但是結婚隱含著離婚；結合隱含著分離；生隱含著死。所以，要對相反的東西有所覺知，它將會幫助你變成一個觀照，它將會減少你的快樂，它也將會減少你的痛苦。有一個片刻會來臨，到時候，快樂和痛苦會變成一樣，當它們變成一樣，你就超越了。
這就是它們能夠變成一樣的方式：當快樂來臨，你就去找尋隱藏在它裏面某一個地方的不快樂，你將能夠找到它；當不快樂來臨，你就去找尋隱藏在它裏面某一個地方的快樂，你將能夠找到它，然後你就知道快樂和不快樂並不是兩回事，而是同一個錢幣的兩面。不要太相信看得見的那一面，因為看不見的那一面將會變成看得見，只是時間的問題而已。
所有物質的東西都會腐壞，因為時間經常性地在侵蝕它們。透過瞭解經典的箴言，一個人對物質東西的信念就被根除了，那麼他的頭腦就可以免於它們。這個被稱為一般的不執著。
這是透過努力和瞭解而來的。帶著頭腦，你能夠達成這種一般的不執著，但這並不是目標，這只是開始。
當類似：「不是『做者』，我過去的行為才是『做者』，或者神本身才是『做者』」這樣的思想……即使這樣的思想也必須被拋棄。這些是前者的基礎，這些思想是一般不執著的基礎，當它們甚至停止煩惱求道者，那麼一種和平、寧靜和平衡的狀態就被達成了，這個被稱為崇高的不執著。
因為經常想到：「我不是做者。」那表示你仍然相信你是做者，否則為什麼要一直說「我不是做者」？有一次，一個印度的門徒——一個傳統的和尚，跟我住在一起幾天，每天早上日出的時候，他都會坐在那裏重複頌唸：「我不是身體，我是至高無上的靈魂，我不是身體。」
我聽到他在唸，唸了很多天，然後我說：「如果你真的知道你不是身體，那麼為什麼要重複唸它呢？如果你知道你是至高無上的自性，那麼那你每天都在說服誰？你在重複頌唸表示你還不知道，你只是在說服你自己說你不是身體，但是你知道你是身體，所以才需要說服。」
記住，頭腦就是以這樣的方式在運作。每當你試圖要說服你自己什麼，你實際的情形剛好就是它的相反。如果一個人過份試著去說：「我愛你。」那麼你就可以瞭解，一定有什麼東西不對勁了。如果一個人試圖去說任何東西說得太多了，那表示說他的相反就存在裏面，他是試圖在說服他自己，而不是在說服你。每當先生因為看了別的女人，或是對別的女人表示友善，或是被別的女人所吸引，而覺得有罪惡感，那麼在那一天回家的時候，他就會對他太太表示更多的愛，他會買冰淇淋或什麼東西回來，所以每當先生買冰淇淋回來，你就要小心，因為他並不是試著要說服你，他是在試著說服他自己說，他愛他太太比愛其他任何人更多。
每當頭腦覺知到有什麼事不對勁，那個不對勁的事就必須被導正。第一種不執著的努力就是這種努力，你繼續對你自己堅持說：「我不是身體，我不是做者。」但是你知道得很清楚，你是做者、你是身體，但這將會有所幫助。有一天你將會覺知到這兩極：你將會覺知到你在堅持那個你不是的，但同時你還在相信你是身體。那麼這兩者都被拋棄了，你只是保持寧靜，什麼都不說，你既不說「我是做者」，也不說「我是觀照」你只是拋棄這整個無意義的事，你讓事情按照它們本然的樣子存在，你什麼都不說，你不作任何陳述，那麼和平、寧靜和平衡就被達成了。
有人問佛陀：「你是身體嗎？或者你是靈魂？」佛陀保持沉默，那個人堅持要佛陀回答，佛陀說：「不要強迫我，因為我所作的任何陳述都將會是錯的。如果我說我是身體，那是錯的，因為我不是，如果我說我不是身體，那表示說我多多少少還執著於身體，否則為什麼要否認？為什麼還要麻煩去說我不是身體，所以我不作任何陳述。如果你能夠瞭解，那麼你就注意看我，看看我是什麼。」
當你只是存在，沒有任何陳述、沒有任何概念、沒有任何理論、沒有任何觀念；當你只是存在，當你變成一棵樹、一塊石頭，你只是存在，就這樣而已。你讓存在從你流出，在你裏面流動，不要創造出任何抗拒，不要說：「我是這個。」因為每一個陳述都是一個界定，每一個陳述都會使你變成有限的。
但是記住，這種事不會立刻直接發生，除非你作了第一種努力，否則你無法拋棄，所以首先你要嘗試：「我是觀照。」然後使這個觀念變得很強烈，強烈到你能夠覺知到甚至連這個觀念也是沒有用的，然後你就可以拋棄它而成為你自己。
有一次，木拉那斯魯丁去到英國，他的英文並不很好，就跟我一樣，那也沒有太大的關係。他有一隻非常漂亮的狗，但是非常兇猛，所以他就在門口掛了一個牌子，他不寫「小心狗」（Beware of the dog），他寫「要覺知到狗」（Be aware of the dog），那是一句錯誤的英文，但是在這個錯誤當中他做對了一件事，因為整個著重點改變了。當你說「小心狗」，那個著重點是在狗；當你說「要覺知到狗」，那個著重點是在你。Beware這個英文字很美，但是要將它拆成兩半：Be加上aware。
Be加上aware就是第一步。在第二步，覺知也要消失。只要存在，甚至不要覺知，因為那將會產生一種努力，只要存在。當你處於那種存在狀態，什麼事都不做，甚至不要觀照，因為那也是一種微妙的「做」。
一種和平、寧靜和平衡的狀態就被達成了，這個被稱為神聖的不執著。