行在禪裏，坐在禪中
Walking in Zen, Sitting in Zen
第十六章 一切水月一月攝（All Moons In The One Moon）（上）
第一個問題：
奧修，我不能理解禪的哲學。我應該怎麼理解它呢？
Baula，禪根本不是一種哲學。把禪當成哲學來接觸從一開始就是錯誤的方式。哲學是某種頭腦的東西，禪徹底超越頭腦。禪是一個跨越頭腦的過程，它遠離頭腦；它是一個穿越的過程，它是超過頭腦。你無法通過頭腦來理解它，頭腦在禪裏面沒有作用。
禪是一種無念的境界，這一點必須要記住。它不是吠檀多。吠檀多是一種哲學，你完全可以理解它。禪甚至不是佛學，佛學也是一種哲學。
禪是非常稀有的開花它是意識史上最奇特的事物之一，它是佛陀與老子經驗的結合。歸根結底，佛陀是印度傳承的一部分：他說的是哲學的語言；他非常清晰，你能夠理解他。事實上，他迴避所有的玄學問題；他非常的簡單、清晰、邏輯嚴謹。但他的經驗不屬於頭腦。他試圖用一種否定的哲學來破壞你們的哲學。就像你可以用一根刺挑出你腳上的另一根刺，佛陀的努力是用另一種哲學挑出你們頭腦裏的哲學。一旦第一根刺被挑出來，兩根刺就都可以扔掉，你將會超越頭腦。
但是當佛法傳到中國，一件無比美妙的事情發生了：發生了一次雜交。在中國，老子以一種完全非哲學的方式傳遞道的體驗，以一種非常荒誕的方式，非常不合邏輯。但是當佛家的靜心者，佛家的神秘家與道家的神秘家相遇，他們立刻就能與對方心心相印，而不是頭腦對頭腦。他們可以感受到同樣的振動，他們可以看到同樣綻放的內在世界，他們可以聞到同樣的芳香。他們彼此靠近，通過靠近、通過相會，他們融入彼此，某種新的東西開始生長，那就是禪。它既有佛陀之美又有老子之美，它是兩個人的孩子。這種交會未曾不再。
禪既不是道家的也不是佛家的，它兩者都是又兩者都不是。所以傳統的佛教徒拒絕禪，傳統的道教徒也拒絕禪。對於傳統佛教徒而言它太荒誕了，對於傳統道教徒而言它太哲學了，但對那些真正對靜心感興趣的人來說，禪是一種體驗。它既不是荒誕的也不是哲學的，因為兩者同屬頭腦範疇。它是某種超越的事物。
禪這個詞出自dhyan。佛陀使用特定的語言，他那個時代的方言，巴厘語。在巴厘語裏，dhyan的發音是「jhan」，禪是從jhan派生而來的。這個詞出自於jhan，jhan出自于梵文dhyan。
要理解禪，你不需要做哲學上的努力，你必須深入靜心。靜心到底是什麼呢？靜心就是從頭腦到沒有頭腦，從念頭到無念的跳躍。頭腦意味著思想，無念意味著純粹的覺知。一個人就是覺察。只有那時，Baula，你才能夠理解禪透過體驗，而不是理智上的努力。
永嘉說：
一性（ONE NATURE）圓滿而通透，遍及一切性之中（IN ALL NATURES）；一種法相（ONE REALITY）包含了一切法相，遍及所有的法相之中。一個月亮普現在一切有水的地方。所有水中的月亮都是一個月亮的映照（一切水月一月攝）。
一旦你超越了頭腦，突然之間你就從「多」移向「一」。頭腦有許多，意識是一個。在週邊我們是不同的，但在中心我們是一。那個「一」可以被稱為婆羅門，可以被稱為上帝，絕對，真理，涅磐。
禪稱之為無念有特別的原因。如果你稱之為上帝，人們就開始用人的方式思考，他們開始想像一個人當然是至高無上的人，但他們人格化的觀念是從人類的人格引申出來的；它是一種投射，它不是真理。
《聖經》說上帝照自己的形象造人，那不是真的。人類按照自己的形象創造了上帝，那更加真實。我們創出的上帝是我們的觀念，它是人類中心主義。如果馬是哲學家，那上帝就不可能是人，上帝就會是一匹天馬（a supreme horse）。如果驢子是哲學家誰知道呢？它們有可能是；它們看上去很嚴肅，一直很深沉，仿佛在沉思、在思考偉大的事情……觀察一頭驢，你們肯定會注意到這個簡單的事實——驢子是偉大的思想家。它們一直在遙遠的某個地方，涉入某些高深的事情；所以人們認為它們是白癡。它們不是白癡，它們是哲學家。如果驢子會思考，如果它們是神學家、神智學者、哲學家，那上帝就會是一頭超驢（a supreme donkey）。上帝不可能是一個人，那是不可能的。它們無法想像上帝是個人。
所以禪避開任何人類中心的術語，避開任何可能與我們周遭相關的詞語。它不稱之為婆羅門，因為那是一個哲學術語；也許是最好的哲學術語，但最好的哲學術語還是哲學，而哲學是某種屬於頭腦的東西你可以思考婆羅門。
在印度，幾百年來我們一直在思考婆羅門，有多少哲學家，就有多少對婆羅門的解讀。商羯羅用一種方式解讀、尼跋迦用另一種、拉摩努伽又是一種，多不勝數。甚至沒有兩個哲學家達成共識，這個爭論一直在繼續。哲學家們一直在爭論。他們永遠得不出任何結論，他們做不到，因為頭腦沒有能力對「一」做出結論。
即使是商羯羅，最偉大的不二論者（non-dualist），在內心深處還是個二元論者。他談論婆羅門，談論「一」，但要談論一，他必須引入馬亞（maya）、幻象；然後一就成了二。如果你想談論真實，你就必須談論虛假；那是個必要條件，絕對必要。不談論虛假，你就無法談論真實；沒有虛假，真實就失去了所有的意義。人類的語言是二元性的，所以商羯羅陷入了困境，極大的困境。他試圖理出頭緒，但他做不到，一千年來許多哲學家步商羯羅的後塵，試圖找出解決方法，但是他們一直無能為力。即使你說馬亞意味著幻象，馬亞意味著不存在，你也要談論它。要定義婆羅門你必須使用幻象作為支撐，否則由誰來界定它呢？你要如何定義它？「一」保持是不可界定的，「一」需要某些別的東西來界定它。所以雖然商羯羅學派被看作不二論者，它其實不是。沒有哲學可以是不二的。
禪既不是二元的也不是不二的，它根本不是一種哲學。它只是說：「從頭腦進入無念去看。」它相信「看（seeing）」。
永嘉說：
精神自然地透過心識感官（THE ORGANS OF SENSE）運作，因此客觀世界被意識到。這種二元性是鏡子上的污痕。當除去污痕，鏡子就光芒四射。當個人精神與客觀世界都被遺忘，空的本性就呈現出真理（EMPTIED SUCHNESS AFFIRMS TRUTH）。
當所有的語言消失，當你的鏡子上沒有灰塵，沒有污痕。你觀察事物，你就收集印象，那就是灰塵就是你們所謂的思想。當你看一朵玫瑰花，那朵玫瑰花在你外面，但它在你的內在形成一個反映（reflection）。那朵玫瑰到了傍晚就凋謝了，花瓣飄落不見，但那朵內在的玫瑰，刻在你記憶裏的玫瑰還會繼續。它會永遠與你同在，你可以一直記得它。如果你是個敏感的人，具有美感與藝術性，你就可以反復地將它形象化，你可以把它想像得跟真的一樣。如果你在想像中創造出整個環境：花園、青草、草葉上的露珠，你光著腳走在草地上……泥土的芳香、涼爽的空氣、小鳥的鳴叫；你創造出整個氛圍……你突然發現一朵美麗的玫瑰躲在灌木叢後面……無比的芬芳！突然你會發現：那種芬芳回來了，那個印記還在。外在的玫瑰已經逝去了，但內在的玫瑰依然鮮活。
現在科學家，特別是大腦專家，發現如果用電極刺激大腦的特定部位，某種記憶就會立刻被啟動。那些記憶處於深度休眠狀態，受到電極刺激它們就變得活躍。一種非常奇怪的經驗。如果用電極刺激你的大腦裏那朵玫瑰記憶沉睡的點，你就會突然忘記現在，你會再次處於同樣的花園裏。也許二十年已經過去，但它會栩栩如生，仿佛你又到了那個花園：同樣的味道、同樣的微風、同樣的涼爽、同樣的花朵。如果拔出電極，那段記憶就消失了。把電極插回到同樣的點，那段記憶就再次呈現。
另外一件事情也被發現：就是你可以無數次地操作它。同樣的記憶會反復來臨，同樣的記憶會自動從頭開始重複。一旦你去掉電極，似乎有一個自動倒帶，記憶回卷到同樣的初始狀態。再次用電極刺激它，當電流開始流動，記憶就從起點開始：你再次進入花園……依照同樣的時序。這可以被無數次地操做。事實上，科學家說它是無限的，它可以被操作幾百萬次。
外部的現實不斷變化，但頭腦一直積累灰塵。你的意識是一面鏡子，你從今生與前世攜帶了大量的灰塵厚厚的一層！這就是為什麼你無法理解禪：因為你不理解自己，因為你不理解生命，因為你不理解存在。禪不是哲學，它是存在性的，而不是哲學性的。
……當除去污痕，鏡子就光芒四射。當個人精神與客觀世界都被遺忘，空的本性就呈現出真理。
當一切都被空掉你忘記了所有的記憶，你甚至忘記了個人的存在，忘記了你是分離的存在；你不再是一個孤島，你融入了整體；你不像漂在水面上的一座冰山，你變成了水本身這就是禪。突然真理就顯現了。
了了分明，永嘉說。
這四句話非常重要。
了了分明。但沒有物件要看。沒有人。沒有佛。
這是禪的終極宣告。這是雄獅的怒吼！
了了分明。
這是一種奇怪的現象。當有可看的物件，你的視野不清，因為那些物件讓你產生印象。你的視野無法清晰，它充滿了迷霧。當視野清晰，就根本沒有物件，只有清晰，只有純粹的沒有內容的意識，只有無一物可看地看（just seeing and nothing to see），無一物可觀察地觀察。一個純粹的觀察者，一個純粹的觀照，無一物可觀。
沒有人。
當無一物可觀，無一物可看，你就無法作為分離的實體存在。「我」只能伴隨著「你」存在，如果「你」消失，「我」就消失。他們是彼此的一部分，它們一直同在，就像同一枚硬幣的兩面，你不能說「一」。這就是許多愚蠢的信徒一直在做的：他們一直對神說：「我不存在。你存在（I am not.Thou art）。」這是純粹的愚蠢。你這麼說就證明你存在，否則是誰在說「你存在」呢？
賈拉魯丁·魯米有一首著名的詩。到一個點為止我都贊同他，然後我就不贊同了。在真正重要的點上我無法贊同他。我的感覺是那首詩他一定是在成道前寫的。他是個成道者，但這首詩是決定性的這一定是他成道前寫的。這首詩很美，因為有時候詩人說的話就像先知，但記住他們是像先知。必定有某些瑕疵，它不可能完美無暇。你們也許無法找出瑕疵。
聽聽這首詩裏的故事。
賈拉魯丁說：
一個情人（A lover）來到他愛人（his beloved）的家，敲響了房門。
愛人問：「誰在那裏？」
情人說：「我！你的愛人。」
愛人說：「這所愛的房子太小，容不下兩個人，所以請回吧。當你不再存在，然後再來。這所愛的屋子不能容納兩個人，它只能容納一個。」
到這裏都還不錯！
情人去了森林，他成了一個苦行者。他靜心，他對神祈禱。他的禱告只有一句：「消融我（Dissolve me）！」月亮圓了又缺，歲月過了又來，有一天他回來了。他再次敲響房門，愛人問了同樣的問題：「誰在那裏？」
他說：「現在我不在了，只有你在。」
魯米說：「房門開了，情人被迎進愛的家園。」
這裏我不贊同太早了！那麼誰是說「我不在了」的這個人呢？即使要說「我不在了」，你也是需要的。這很可笑，就像你去敲某個人的房門，他從窗戶裏探出頭說：「我不在家。」這自相矛盾，你不可能那樣說。說了就證明你在。
賈拉魯丁一定是在成道前寫的這首詩。他應該修改它。但這些成道者是瘋狂的人。他也許完全忘記了這首詩，但它需要修改。我可以來修改。我會說，那個愛人說：「再回去吧，因為你還在。之前你是積極的存在，現在你是消極的存在，但這沒什麼區別。」
情人回去了。現在禱告沒有意義，因為禱告沒有幫助。事實上，禱告不可能有說明：在禱告中二元性繼續存在。你對某個人祈禱，神成了你的「你」。神幫不上忙。現在他成為了一個禪宗僧人不是一個奉愛者，而是一個真正的靜心者。他不斷地深入自己的內在，不停地探索與尋找。「『我』在哪裡？」他試圖找出它在哪裡。任何往內走的人肯定都找不到，因為它不存在，它不是存在性的，它只是一個信念。所以他找了又找，哪裡都找不到。
於是他回去敲響房門。愛人問了同樣的問題：「誰在那裏？」沒有回答，因為沒有人來回答。只有沉默。她又問：「誰在那裏？」，只有更深的寧靜。她再問：「誰在那裏？」完全的寧靜。她打開門。現在愛人來了，但他已經不在，沒有人來回答。他必須被帶到家裏，用手牽著。他完全地、徹底地空掉了。
這就是禪者所謂的「空的本性（emptied suchness）」。
了了分明。但沒有物件要看。沒有人。沒有佛。
一切都消失了。禪達到了成道的顛峰，所以它可以說成道也不存在，因為如果成道者一直在想「我是成道的」，他就沒有成道。如果他宣稱成道，他就沒有成道，因為每種宣稱都是自我的宣稱。成道不是一種聲明，它是一種寧靜的存在。
Baula，不要試圖理解禪。進入你自己的內在，去找出你是誰，你在哪裡。你不會找到任何人，只有純粹的空。然後就了了分明。沒有人，沒有佛。一切都是寧靜，徹底的寧靜。無話可說。在那種寧靜裏，一個人變成了真理。不是一個人知曉了真理，而是一個人成為了真理。這是知曉它的唯一方式。
| 上一章 | 目錄 | 下一章 |